{"id":7865,"date":"2021-05-07T13:07:49","date_gmt":"2021-05-07T11:07:49","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.harvard.edu\/revision\/?page_id=7865"},"modified":"2022-05-26T14:54:29","modified_gmt":"2022-05-26T12:54:29","slug":"version-auf-deutsch-das-ende-ist-es-wo-wir-anfangen-teil-03-kapitel-01-10","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/version-auf-deutsch-das-ende-ist-es-wo-wir-anfangen-teil-03-kapitel-01-10\/","title":{"rendered":"VERSION AUF DEUTSCH \u2014 Das Ende ist es, wo wir anfangen \u2014 Teil 03, Kapitel 01- 10"},"content":{"rendered":"

Teil Drei:<\/p>\n

Harvard – das zweite und dritte Jahr<\/strong><\/p>\n

Teil 3, Kapitel 1<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201cWe returned to our places, these Kingdoms,
\nBut no longer at ease here, in the old dispensation,
\nWith an alien people clutching their gods\u2026.\u201d<\/p>\n

–T. S. Eliot
\nJourney of the Magi<\/p>\n

<\/em>(\u201eWir kehrten an unsere Orte, diese K\u00f6nigreiche,
\nAber nicht mehr ruhig hier, in dem alten Bund,
\nMit einem fremden Volk, das seine G\u00f6tter umklammert\u2026.\u201d)<\/p>\n

–T. S. Eliot
\nDie Reise aus dem Morgenland<\/em><\/p>\n

In den ersten Tagen nach seiner R\u00fcckkehr in das Haus seiner Mutter und seines Stiefvaters f\u00fchlte David nichts als Gl\u00fcck. Es f\u00fchlte sich gut f\u00fcr ihn an, wieder in seinem eigenen Land zu sein, seine eigene Sprache \u00fcberall sprechen zu h\u00f6ren, das Leben Amerikas um ihn herum zu sp\u00fcren, die Menschen und die Umgebung zu sehen, die ihm seit seiner Kindheit vertraut waren.<\/p>\n

Er f\u00fchlte sich auch gl\u00fccklich, denn seine Beziehung zu der Welt um ihn herum schien sich auf eine Art und Weise ver\u00e4ndert zu haben, die sehr gut war. Er hatte das Gef\u00fchl, dass alles, was er erreicht hatte, all die Probleme, die er in Afrika gel\u00f6st hatte, und all die Qualen, die er erlitten hatte, ihm erlaubten, von seiner Mutter und seinem Stiefvater wie ein Erwachsener behandelt zu werden.<\/p>\n

Diese empfanden leider nicht dasselbe.<\/p>\n

F\u00fcr sie, schien es, dass das ganze Jahr, das er gerade verbracht hatte, eine Verirrung gewesen war. Es war etwas, das niemals h\u00e4tte auftreten d\u00fcrfen. Anscheinend hatten sie beschlossen, sich so zu verhalten, als w\u00e4re das Jahr in der Tat nie aufgetreten. Sie w\u00fcrden das ganze Jahr ignorieren und sie w\u00fcrden ihn auch ignorieren.<\/p>\n

Und sie w\u00fcrden sicherstellen, dass er wusste, dass er ignoriert wurde.<\/p>\n

Sie stellten keine Fragen \u00fcber Afrika. Sie hatten kein Interesse an der Arbeit, die er dort geleistet hatte. Was auch immer er durchgemacht hatte, was auch immer ihm in Afrika passiert war, bedeutete ihnen nichts; es bedeutete seiner armen Mutter sicherlich nichts.<\/p>\n

Diese traurige, leidende \u2014 in gewisser Weise sogar gequ\u00e4lte \u2014 Frau war so sehr von den seltsamen Werten ihrer Zeit durchdrungen, dass jeder Erfolg, den David gehabt haben mag, alles, was er erreicht oder vollbracht haben mag, immer noch irgendwie als eine Bedrohung f\u00fcr ihr eigenes Wohlbefinden empfunden wurde, fast so, als ob sie mit ihm konkurrieren w\u00fcrde.<\/p>\n

Nichts, was er tat, schien etwas zu sein, auf das sie als seine Mutter stolz sein konnte. Sie schien nicht in der Lage zu sein, zu sp\u00fcren, dass irgendetwas, was er tat, ihre Identit\u00e4t oder ihr Selbstwertgef\u00fchl st\u00e4rkte. Diese liebe und in vielerlei Hinsicht ungl\u00fcckliche Frau schien seltsamerweise zu glauben, dass alles, was seine Statur als junger Mann steigerte, nur dazu diente, sie zu vermindern, und so f\u00fchlte sie sich dazu getrieben, dieses \u201eirgendetwas”, was auch immer es sein mochte, zu zerquetschen und zu zerst\u00f6ren.<\/p>\n

Wenn David in irgendeiner Weise st\u00e4rker wurde, empfand sie das als einen Verlust f\u00fcr sich selbst, eine Abnahme ihrer eigenen St\u00e4rke. Wenn sein Selbstvertrauen zunahm, glaubte sie, dass ihr Selbstwertgef\u00fchl gesenkt wurde. Sie sah in ihm einen Konkurrenten, der sie bedrohte, und alles, was er erreichte, sollte l\u00e4cherlich gemacht oder ignoriert werden, zumindest bis sie etwas Besseres erreichen konnte.<\/p>\n

Sehr wahrscheinlich war sie einfach eine Frau wie viele andere in jener eher traurigen Phase der Geschichte. Ihre Werte und ihre Pers\u00f6nlichkeit waren von den Verwerfungen einer trostlosen Zeit gepr\u00e4gt und verdreht worden.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich k\u00f6nnte das Gleiche vielleicht auch von David gesagt werden, und wer soll sagen, dass das Kind auch in einer solch katastrophalen Beziehung nicht schuld ist? Vielleicht war es Davids Schuld ebenso wie die Schuld seiner Mutter, oder vielleicht war es gr\u00f6\u00dftenteils seine Schuld oder ganz seine Schuld. Eine kleine, beharrliche Stimme in ihm protestierte jedoch gegen solche Ideen, wann immer sie ihm einfielen.<\/p>\n

Wenn er jedoch behaupten konnte, \u00fcberhaupt einen religi\u00f6sen Glauben zu haben – was er sicherlich hatte -, dann musste er glauben, dass \u201ees eine Gottheit gibt, die unsere Ziele formt, wie grob wir sie auch immer bearbeiten m\u00f6gen” (wie Hamlet es ausdr\u00fcckte), und dass diese Gottheit aus irgendeinem unergr\u00fcndlichen Grund erlaubte, dass sich diese Eltern-Kind-Beziehung so entwickelte, wie sie es tat.<\/p>\n

David glaubte – musste glauben -, dass das gr\u00f6\u00dfte Gute aus dem gr\u00f6\u00dften \u00dcbel gezogen werden kann, und zwar auf die geheimnisvollste und wunderbarste Weise. Nat\u00fcrlich klingt eine solche Idee in unserem schicken Zeitalter einf\u00e4ltig, aber David hatte nichts anderes, woran er sich festhalten konnte, nichts anderes, das sein Leben davor bewahrte, sich in Chaos oder Schlimmeres aufzul\u00f6sen. Er glaubte, dass die Idee des Guten, das aus dem B\u00f6sen gezogen wurde, mit dem zusammenh\u00e4ngt, was die Weisheit des Kreuzes genannt wurde. Und er wusste nat\u00fcrlich, dass diese Weisheit immer als einf\u00e4ltig angesehen wurde, in der Tat wirklich dumm.<\/p>\n

Er hatte oft genug geh\u00f6rt, dass das Kreuz t\u00f6richt sei, dass das Kreuz dumm sei. David aber betrachtete das Kreuz aus der Perspektive der Ewigkeit. Von diesem Standpunkt aus, so glaubte er, war das Kreuz die h\u00f6chste Weisheit, die es gab.<\/p>\n

Er glaubte, dass all das Leid, das das traurige Verhalten seiner Mutter verursachte, all die Jahre seines Lebens, die zumindest aus der Perspektive dieser kleinen Welt so verschwendet schienen, zur Entfaltung einer \u00fcberraschenden Reihe von Wahrheiten gef\u00fchrt hatte. Er glaubte, dass es Wahrheiten waren, f\u00fcr die er manchmal blind gewesen war, Wahrheiten, die kaum in Worten kommuniziert werden konnten, weil seine Wahrnehmung der Realit\u00e4t normalerweise zu stumpf, zu flach und zweidimensional war.<\/p>\n

Und doch dachte er manchmal, dass es m\u00f6glich sein k\u00f6nnte, sich anderer Sehweisen bewusst zu werden: \u201eKein Auge hat gesehen und kein Ohr geh\u00f6rt . . .” \u201eEs gibt mehr Dinge im Himmel und auf der Erde … als man sich tr\u00e4umen l\u00e4sst … .” \u201eDas Universum ist nicht nur seltsamer, als wir vermuten, es ist auch seltsamer, als wir vermuten k\u00f6nnen.”<\/p>\n

Er dachte aber manchmal, dass er, wenn er die Dinge auf die eben erw\u00e4hnte Weise sehen w\u00fcrde, m\u00fcsste er die Bedeutung von Not und Schmerz in der menschlichen Existenz, in seiner Existenz, besser verstehen. Er m\u00fcsste die Bedeutung schwieriger Situationen und Personen verstehen, die, vor denen sich die meisten Menschen nat\u00fcrlicherweise zur\u00fcckziehen.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich schien es anderen l\u00e4cherlich, aber David war davon \u00fcberzeugt, dass M\u00fchsal, Schmerz, Schwierigkeiten \u2014 das Kreuz in der Tat \u2014 all das die Art und Weise war, wie der Mensch an der Gestaltung der Welt, vielleicht des Universums selbst, teilnahm.<\/p>\n

Es war nicht von Bedeutung, dass andere ihn f\u00fcr dumm oder l\u00e4cherlich halten k\u00f6nnten. Es war sogar von geringer Bedeutung, wenn er sich selbst manchmal auf die gleiche Weise betrachtete, weil er solche Dinge glaubte, oder weil er an die Existenz Gottes glaubte, selbst wenn Gott v\u00f6llig abwesend zu sein schien.<\/p>\n

David glaubte, dass die Menschen genau dann, wenn Gott am abwesendsten zu sein scheint, ein wenig mehr von Gott entdecken k\u00f6nnen.<\/p>\n

Das war etwas, das David nicht nur glaubte, sondern wusste. Oder dachte, er w\u00fcsste es.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 2<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201c\u2026What immortal hand or eye
\nCould frame thy fearful symmetry\u2026
\nIn what distant deeps or skies
\nBurnt the fire of thine eyes\u2026
\nAnd what shoulder, and what art,
\nCould twist the sinews of the heart?\u201d<\/p>\n

<\/em>(\u201e\u2026Welcher Sch\u00f6pfer, welcher Gott
\nschuf dich, der Angst gebiert und Tod?…
\nIn welch’ Himmeln ungeheuer
\nbrannte Deiner Augen Feuer?
\nWelcher Schulter Kennen wand
\nDeines Herzens Sehnenstrang?”)<\/p>\n

–William Blake
\nDer Tiger<\/em><\/p>\n

Davids Mutter und Stiefvater \u2013 besonders seine erb\u00e4rmlich besch\u00e4digte Mutter \u2013 schienen entschlossen, ihn nie wieder loszulassen. Er war ihnen ein Jahr lang entkommen, aber das war f\u00fcr sie das letzte Mal, dass so etwas passieren w\u00fcrde.<\/p>\n

Er war freier und unabh\u00e4ngiger als je zuvor. Er war auf eine Art und Weise gewachsen, die sie zu beunruhigen schien, offenbar weil sie \u00fcberzeugt waren, dass jedes Wachstum oder jede Entwicklung in ihm sie irgendwie minderte. Es musste verhindert werden, dass er jemals wieder \u201eausbricht\u201d.<\/p>\n

Die beiden schienen zu denken, dass, wenn er irgendwie ausbrechen oder entkommen sollte, nicht abzusehen war, was er erreichen w\u00fcrde oder welche Art von Bedrohung f\u00fcr ihr seltsames Selbstwertgef\u00fchl von diesen Erreichen ausgehen k\u00f6nnte.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich konnten sie sich nicht dazu durchringen, seine R\u00fcckkehr nach Harvard zu verhindern, aber sie konnten alles tun, um jeden Einfluss, den Harvard auf ihn haben k\u00f6nnte, zu untergraben und zunichte zu machen, jeden Einfluss, den andere Eltern als positiv empfunden h\u00e4tten.<\/p>\n

Den Einfluss Harvards auf David zu negieren, stellte f\u00fcr seine Eltern kein Problem dar, denn in Harvard war er, anders als in Afrika, wieder finanziell von ihnen abh\u00e4ngig. Indem sie diese Abh\u00e4ngigkeit nutzten, indem sie st\u00e4ndig die unausgesprochene Drohung betonten, Geld f\u00fcr seine Studiengeb\u00fchren, und f\u00fcr seine Unterkunft und Verpflegung einzubehalten, schafften sie es, sich selbst \u2013 nicht Harvard \u2013 zum Mittelpunkt seines Lebens zu machen, zum Gegenstand praktisch all seiner Gedanken, \u00c4ngste und Sorgen . Sie schafften es auch, ihm ein nagendes Gef\u00fchl der Unsicherheit einzufl\u00f6\u00dfen, das sich als unaufhaltsam \u00fcberw\u00e4ltigend erweisen sollte.<\/p>\n

Gibt es wirklich Eltern, die sich ihren Kindern gegen\u00fcber so verhalten?
\nDavid kam zu dem Schluss, dass jeder, der eine solche Frage stellen muss, die Antwort niemals glauben w\u00fcrde.<\/p>\n

W\u00e4hrend er in Harvard war, dachte er jedoch, dass sich alle Eltern wahrscheinlich so verhalten wie seine Eltern. Er dachte auch, wenn er solche Dinge nicht \u00fcberleben konnte, wie es die Studenten um ihn offensichtlich taten, dann war das einfach ein weiterer Beweis daf\u00fcr, dass er schlie\u00dflich weder sehr stark noch sehr intelligent war, trotz dem, was er in Afrika erlebt und getan hatte.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 3<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201c\u2026horrenda pestilentia\u2026latissime pervagante\u2026.\u201d<\/p>\n

<\/em>(\u201e\u2026durch die schreckliche und weit verbreitete Infektion\u2026.\u201d)<\/p>\n

–Augustine
\nBekenntnisse<\/em><\/p>\n

Eines Tages, nicht lange nachdem David nach Hause zur\u00fcckgekehrt war, befand er sich in der gro\u00dfen K\u00fcche des Hauses seines Stiefvaters, das gekauft worden war, als Davids Mutter und sein Stiefvater verheiratet waren. David fr\u00fchst\u00fcckte, und seine Mutter stellte Geschirr in die Sp\u00fclmaschine.<\/p>\n

Unf\u00e4hig, ihre Ideen gut in Worte zu fassen, unf\u00e4hig, locker mit ihm oder anderen zu interagieren, kommunizierte sie oft auf gequ\u00e4lte, indirekte Weise. Manchmal, wie an diesem Tag, arbeitete sie laut in der K\u00fcche, um Aufmerksamkeit zu erregen. Sie schlug T\u00f6pfe und Pfannen auf eine Art und Weise zusammen, von der David annahm, dass sie ein schmerzhaftes Gef\u00fchl des Konflikts in ihrem eigenen Kopf widerspiegelte, ein Konflikt, der ihr keinen Frieden zu geben schien.<\/p>\n

David hatte nat\u00fcrlich Mitleid mit ihr, und er w\u00fcrde es immer tun, denn er wusste, dass sie, wann immer sie sich so verhielt, nach mehr als nur Aufmerksamkeit suchte, sie suchte auch nach Liebe. Sie war wie viele andere einsame Menschen: Sie sehnte sich nach Liebe und Aufmerksamkeit und f\u00fcrchtete sie zugleich. Vielleicht glaubte sie, dass sie beides irgendwie unw\u00fcrdig war.<\/p>\n

David wusste nicht, was er sagen oder wie er darauf reagieren sollte, was sie an diesem Tag tat. Wenn er dar\u00fcber sprach, was ihn besch\u00e4ftigte – seine Erinnerungen an Afrika – w\u00fcrde sie sofort signalisieren, dass sie nicht interessiert war. Wenn er etwas sagte, das auf Reife, Intelligenz oder Wachstum seinerseits hindeutete, w\u00fcrde sie darauf hinweisen, dass sie auch daran nicht interessiert war. Wenn er versuchte, \u00fcber etwas zu sprechen, das sie betraf, wusste er aus Erfahrung, dass sie das auch \u00fcbel nehmen w\u00fcrde \u2013 oder sie w\u00fcrde einfach nicht reagieren.<\/p>\n

Er fragte sich, was in aller Welt er ihr sagen k\u00f6nnte. Er fragte sich, ob von ihm erwartet wurde, wieder ein kleiner Junge zu sein, um mit ihr zu kommunizieren.<\/p>\n

Er sa\u00df am K\u00fcchentisch und versuchte, diese Fragen in seinem Kopf zu beantworten. Er sah einen Fasan aus einigen B\u00fcschen auf den Rasen laufen, und er dachte bei sich, wie gl\u00fccklich so ein armes, dummes Gesch\u00f6pf sein muss, denn er dachte noch oft, dass er nur dann gl\u00fccklich sein k\u00f6nnte, wenn es in seinem Leben keine Schmerzen und kein Leid gab. Er h\u00e4tte damals nie verstehen k\u00f6nnen, dass – zumindest f\u00fcr einige wenige Menschen – das Leiden f\u00fcr einen h\u00f6heren Zweck eine Quelle der Freude sein k\u00f6nnte. Nat\u00fcrlich klingt ein solcher Gedanke absurd in dem Zeitalter, in dem wir heute leben, in dem Schmerz und Leid immer zu vermeiden und unter keinen Umst\u00e4nden zu ertragen sind.<\/p>\n

Es gab andere Dinge, die er damals nicht verstehen konnte. Es war ihm zum Beispiel unm\u00f6glich zu verstehen, welche Art von Leiden seine arme Mutter erlitten haben musste, die Art von Leiden, die sie zwang, ein Gespr\u00e4ch zu beginnen, indem sie einfach zuf\u00e4llige Ger\u00e4usche machte. Er konnte nicht verstehen, wie schmerzlich niedrig ihr Selbstwertgef\u00fchl gewesen sein musste. Er konnte nur bei sich denken: \u201eWarum sagt sie nicht einfach etwas, wenn sie etwas zu sagen hat. Warum muss sie immer so viel L\u00e4rm machen? Und was erwartet sie von mir, dass ich zu ihr sage?<\/p>\n

Er schaute weiter aus dem Fenster, und dann h\u00f6rte er eine letzte Reihe von Krachen, als seine Mutter den Geschirrkorb in die Maschine schob, die Schachtel mit Seifenpulver gegen die K\u00fcchentheke schlug und das Sp\u00fclmittel hinzuf\u00fcgte. Die T\u00fcr fiel krachend ins Schloss und die Maschine wurde eingeschaltet. Als das Wasser drinnen herumschwappte, fing sie an, die Arbeitsplatte abzuwischen, und er wusste immer noch nicht, was er sagen sollte.<\/p>\n

Er war auch teilweise \u00fcberzeugt, dass, wenn er \u00fcberhaupt etwas sagen w\u00fcrde, dies, wie immer, zu irgendeiner schmerzhaften Diskussion, irgendeiner Beschwerde ihrerseits oder zu einer Forderung f\u00fchren w\u00fcrde, und fast unvermeidlich zu einem Streit, den seine Mutter glauben w\u00fcrde, gewinnen zu m\u00fcssen. Mit ihr zu sprechen, konnte in keiner Weise zu positiven Gef\u00fchlen f\u00fchren \u2013 das war noch nie passiert. Ihr Geist oder ihr Kopf schien so voller Konflikte zu sein, dass der einzige Weg, wie sie \u00fcberhaupt eine Erleichterung finden konnte, war, alles zu tun, was sie konnte, um zu versuchen, immer wieder, einen Streit mit einem anderen zu beginnen, bis die andere Person entweder reagierte oder weggegangen ist, einfach aus der Langeweile und Bedeutungslosigkeit des Ganzen. An diesem Morgen f\u00fchlte er sich f\u00fcr all das zu m\u00fcde.<\/p>\n

\u201eDas Auto deines Stiefvaters muss zum Mechaniker zur Wartung”, sagte sie endlich. \u201eIch muss ihn in sein B\u00fcro fahren und dann mit dem Auto zur Reparaturwerstatt.\u201c<\/p>\n

Er sah vom Fenster weg. \u201eDas ist ein neues Auto\u201c, sagt er. \u201eSchade, dass schon etwas damit nicht stimmt.\u201d<\/p>\n

\u201eIch wei\u00df\u201c, antwortete sie vorsichtig, \u201eaber er kauft jedes Jahr ein neues Auto. Er wird sich bestimmt ab und zu ein Montagsauto holen.\u201c<\/p>\n

David lehnte sich in seinem Stuhl zur\u00fcck und sah sie an. Sie schien \u00e4lter und m\u00fcder zu sein, als er sie je gesehen hatte. Sie war so besorgt \u00fcber Dinge, die f\u00fcr ihn entweder unverst\u00e4ndlich oder monumental unwichtig waren. Er dachte, wie traurig es war, dass sie ihre Zeit und ihr Leben damit verschwenden musste, sich \u00fcber solche Dinge Sorgen zu machen.<\/p>\n

Gleichzeitig hatte er jedoch Angst vor ihr. Sie mag oft alt und m\u00fcde erschienen sein, aber er glaubte, dass sie immer noch stark genug war, um ihn irgendwie in jede gew\u00fcnschte Stimmung zu manipulieren, wenn er nicht aufpasste. Er dachte, dass sie ihn, wann immer sie wollte, \u00e4ngstlich, deprimiert oder w\u00fctend machen k\u00f6nnte.<\/p>\n

Schlimmer noch, er hatte das Gef\u00fchl, dass es das war, was sie fast immer tun wollte. Es schien sie in eine m\u00e4chtigere Position zu bringen, und in einer Position der Macht zu sein, schien ihr extrem wichtig zu sein.<\/p>\n

Er sah wieder aus dem Fenster. Er hatte das Gef\u00fchl, dass er sie irgendwie bes\u00e4nftigen musste, aber er hatte keine Ahnung, was er sagen oder tun sollte. Trotzdem versuchte er, sich etwas einfallen zu lassen.<\/p>\n

\u201e\u00dcbrigens”, h\u00f6rte er sie sagen, \u201ewas wirst du diesen Sommer tun, um dir Taschengeld zu verdienen?”<\/p>\n

\u201eIch wei\u00df es nicht\u201c, sagte er in neutralem Ton, da er jetzt wusste, dass ein Schlag landen w\u00fcrde und er sich machtlos f\u00fchlte, ihn aufzuhalten.<\/p>\n

\u201eNun, wenn du im Haus arbeiten wolltest, w\u00fcrde Keith dich bezahlen. Die K\u00fcche muss gestrichen und der Rasen gem\u00e4ht werden.\u201c<\/p>\n

\u201eIn Ordnung\u201d, sagte er mit einem mulmigen Gef\u00fchl, \u00fcberzeugt davon, dass er kaum eine Wahl hatte, und w\u00fcnschte sich \u2013 nach allem, was er in Afrika getan hatte -, dass er einen verantwortungsvolleren Job finden k\u00f6nnte.<\/p>\n

Dann \u00fcberkam ihn auf einmal das Gef\u00fchl, dass er v\u00f6llig unbedeutend war und dass es f\u00fcr ihn v\u00f6llig unm\u00f6glich war, einen verantwortungsvolleren Job zu finden. Er fragte sich pl\u00f6tzlich, wie um alles in der Welt er so dumm sein konnte, sich in eine solche Situation zu begeben. Warum war er nicht in Afrika geblieben, fragte er sich, zumindest bis der Sommer vorbei war? Er kannte die Antwort darauf nat\u00fcrlich. Seine Mutter hatte ihm Briefe geschrieben, in denen sie ihn anflehte, nach Hause zu kommen, und ihm sagte, wie sch\u00f6n es w\u00e4re, ihn wiederzusehen. Er dachte sich jetzt, dass sie, die arme Frau, wohl gemeint hatte, dass es wunderbar w\u00e4re, ihn wieder unter ihrer Kontrolle zu haben. In ihren Briefen erw\u00e4hnte sie nie, was er den Sommer \u00fcber tun w\u00fcrde. Sie wollte ihn einfach nur da haben.<\/p>\n

Sp\u00e4ter im Leben fragte er sich nat\u00fcrlich oft, wie viel er selbst zu der ungl\u00fccklichen Situation beigetragen haben mag. Schlie\u00dflich gab er sich selbst die Schuld f\u00fcr die Art und Weise, wie sich die Beziehung zwischen ihm und seiner Mutter und seinem Stiefvater entwickelte. War es nicht vielleicht doch seine Schuld, dass die Beziehung zwischen den dreien so katastrophal war?<\/p>\n

So etwas dachte er schon damals, nach seiner R\u00fcckkehr aus Afrika, und dann w\u00fcrde er versuchen, die Verantwortung f\u00fcr die Ver\u00e4nderung der Situation auf sich zu nehmen.<\/p>\n

Immer wenn er dies versuchte, hatte er jedoch das Gef\u00fchl, dass er versuchte, eine unm\u00f6gliche Last zu heben.<\/p>\n

Am Ende, Jahre sp\u00e4ter, nachdem er in Gedanken immer weiter zur\u00fcck in die Zeit gegangen war und versucht hatte, den Fehler zu finden und das R\u00e4tsel zu l\u00f6sen, begann er zu glauben, dass es wirklich niemandes Schuld war. Er ging immer weiter zur\u00fcck, bis er anfing zu glauben, dass die einzige Antwort am Ende tats\u00e4chlich so etwas wie die Erbs\u00fcnde sein musste, etwas, das den Rahmen des Universums selbst verzerrte. Manchmal schien es keine andere m\u00f6gliche Erkl\u00e4rung zu geben.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 4<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201cIt took me time to find it out: but I write down what I have found out at last, so that anyone who is now in the position that I was in then may read it and know what to do to save himself from great peril and unhappiness.\u201d<\/p>\n

(\u201eEs hat mich Zeit gekostet, es herauszufinden: aber ich schreibe auf, was ich endlich herausgefunden habe, damit jeder, der jetzt in der Lage ist, in der ich damals war, es lesen und wissen kann, was zu tun ist, um sich vor gro\u00dfer Gefahr und Ungl\u00fcck zu retten.”)<\/p>\n

–Thomas Merton
\nThe Seven Storey Mountain <\/em><\/p>\n

Zu Beginn dieses Sommers, als seine Welt um ihn herum aus den Fugen zu geraten und sich aufzul\u00f6sen schien, als er selbst die Tr\u00e4nen oft nur schwer zur\u00fcckhalten konnte, schrie auch sein Geist wie immer nach einer intellektuellen Arbeit, nach einer verantwortungsvolleren T\u00e4tigkeit, nach etwas, das ihm sinnvoller erschien als die K\u00fcche seiner Eltern zu streichen oder den Rasen zu m\u00e4hen.<\/p>\n

Seine Mutter und sein Stiefvater und viele andere h\u00e4tten gesagt, ein solcher Wunsch sei ein Zeichen daf\u00fcr, dass es ihm an Demut mangele, dass er stolz und ehrgeizig sei.<\/p>\n

Vielleicht war er das. Vielleicht h\u00e4tte er, wenn er wirklich die Art von spiritueller Orientierung gehabt h\u00e4tte, die er zu haben glaubte, jede Art von Arbeit gerne gemacht, anstatt sich selbst zu bemitleiden. Offenbar war das aber zu viel erwartet.<\/p>\n

Andererseits: Vielleicht fehlte es ihm wirklich an Verst\u00e4ndnis. Oder vielleicht war er einfach nur egoistisch. Er f\u00fchlte sich jedoch betrogen, ausgetrickst von seiner Mutter und seinem Stiefvater oder vom Leben selbst, in eine Situation zur\u00fcckzukehren, in der er ungl\u00fccklich war. Seine Mutter hatte ihn angefleht, das zu verlassen, was f\u00fcr ihn die Aufregung und die Verantwortung der Arbeit war, die er in Afrika tat. Sie wollte ihn zu Hause haben, und als er tat, was sie wollte, was war das Ergebnis? Die Verstrickung in Langeweile und Bedeutungslosigkeit.<\/p>\n

Nach allem, was er glaubte, in Afrika erreicht zu haben, befand er sich nun in einer Position, in der ihn seine Mutter und sein Stiefvater zu einer Arbeit zwangen, die ihm v\u00f6llig bedeutungslos erschien. Die ganze Energie und das Leben seines hungrigen Geistes wurde von der Aussicht auf das, was in diesem Sommer vor ihm lag, emp\u00f6rt.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich, was er h\u00e4tte tun sollen \u2013 anstatt solches Selbstmitleid zu empfinden, anstatt sich so elend zu f\u00fchlen \u2013 war, sich selbst einen Job zu suchen, der sinnvoller und befriedigender war als die Arbeit, die er f\u00fcr seine Mutter und seinen Stiefvater verrichtete. Bis er das begriffen hatte, war sein Selbstvertrauen jedoch so untergraben worden, dass so etwas unm\u00f6glich war. Er f\u00fchlte sich wie gel\u00e4hmt, umgeben von Hindernissen, die ihn daran hinderten, etwas zu tun, was er wirklich tun wollte. Nach der weitl\u00e4ufigen Freiheit Afrikas war er in einer winzigen Gef\u00e4ngniszelle eingesperrt.<\/p>\n

Er war in einem K\u00e4fig und wurde von Tag zu Tag bitterer. Viele werden sagen, dass seine Bitterkeit aus seiner Selbstsucht erwuchs. Er beneidete seinen j\u00fcngeren Bruder egoistisch daf\u00fcr, dass er nie in einem langweiligen, sinnlosen Job arbeiten musste, den seine Mutter und sein Stiefvater von David erwarteten. Sein Bruder durfte die Sommerkurse seiner Vorbereitungsschule besuchen. Sein Bruder konnte reisen und sich mit seinen Freunden am\u00fcsieren, w\u00e4hrend David das Gef\u00fchl hatte, in der beengenden Atmosph\u00e4re des Hauses seiner Mutter und seines Stiefvaters isoliert und allein zu sein. Die Ungerechtigkeit der Behandlung war zeitweise fast \u00fcberw\u00e4ltigend.<\/p>\n

Vielleicht kann man in einer solchen Einstellung wirklich Egoismus und Stolz erkennen, und in dieser Selbstsucht bemerkte David einen weiteren bedeutenden \u2013 und beneidenswerten \u2013 Unterschied zwischen der Situation seines Bruders und seiner eigenen. Seine Mutter schien seinem Stiefvater die Verantwortung f\u00fcr seinen Bruder abgetreten zu haben, und sein Stiefvater schien Davids Bruder auf eine Weise zu verstehen, die seine eigene Mutter nicht konnte.<\/p>\n

Obwohl David seinen Stiefvater nicht besonders mochte, beneidete er seinen Bruder darum, eine solche Vaterfigur in seinem Leben zu haben. Davids Stiefvater schien zu verstehen, wie sein Bruder dachte und f\u00fchlte. Er schien zu verstehen, was ihn frustrieren und verletzen w\u00fcrde, und er besch\u00fctzte seinen Bruder davor. David hingegen schien von seiner Mutter beansprucht worden zu sein, die anscheinend ihrer alles verzehrenden Besitzgier freien Lauf lie\u00df.<\/p>\n

Es war, als w\u00e4re eine Vereinbarung zwischen Davids Mutter und seinem Stiefvater ausgearbeitet worden. Davids Bruder w\u00fcrde zu ihrem Stiefvater \u201egeh\u00f6ren”, und David w\u00fcrde zu ihrer Mutter \u201egeh\u00f6ren” und unter ihrer alleinigen Kontrolle stehen. Also gab es nicht nur niemanden, der David vor Frustration und Schaden sch\u00fctzte, seine Mutter schien entschlossen, alles zu tun, was sie konnte, um ihn auf jede m\u00f6gliche Weise zu frustrieren und zu verletzen. Zumindest hat David die Situation in der Familie so interpretiert, denn nichts wurde je ausgesprochen, nichts wurde klar. Alles war verwirrt und zweideutig, wie in einem Spiegelsaal, wo alle Spiegel verzerrt waren und alle Bilder in irgendeiner Weise verdreht. Die gesamte famili\u00e4re Situation musste \u201einterpretiert” werden, um einen Sinn daraus zu machen.<\/p>\n

Es schien ein Element der Bestrafung in der Art und Weise zu sein, wie David von seiner Mutter und seinem Stiefvater behandelt wurde. Vielleicht hatte die ganze Situation, der Unterschied in der Art, wie er und sein Bruder behandelt wurden, etwas mit ihrer sehr unterschiedlichen Einstellung zur Religion zu tun.<\/p>\n

Davids Haltung konnte von seinen Eltern nur als verurteilend angesehen werden, ob er nun wirklich so empfand oder nicht. Sein Bruder hatte keine solche Einstellung. Er glaubte in der Tat \u00fcberhaupt nicht an Religion. Die Einstellung seines Bruders verbesserte die M\u00f6glichkeit, dass er die Art von Erfolg haben w\u00fcrde, die die meisten Menschen im Leben haben, w\u00e4hrend Davids Einstellung \u2013 was auch immer sie wirklich war \u2013 diese M\u00f6glichkeit f\u00fcr ihn zerst\u00f6rte.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich wusste David, dass er seinen Bruder nicht beneiden sollte, aber er musste zugeben, dass es Zeiten gab, in denen er ihn doch beneidete. David war nie in der Lage gewesen, seinen Glauben und seine Ideale so aufzugeben, wie es sein Bruder anscheinend getan hatte. David hatte das auch nie wirklich gewollt, denn es bildete die Grundlage seiner Existenz. Es gab seinem Leben einen Sinn, den es sonst nicht gehabt h\u00e4tte. Es war f\u00fcr ihn die Grundlage f\u00fcr alles: all sein Denken, seine Aktivit\u00e4ten, seine W\u00fcnsche und Ziele, seine Vorstellungen von Recht und Unrecht.<\/p>\n

Und so waren seine Taten und seine Anwesenheit nat\u00fcrlich f\u00fcr seine Mutter und seinen Stiefvater jedes Mal, wenn er zur Messe ging, jedes Mal, wenn er ihr Haus betrat, eine stillschweigende Kritik an der Tatsache, dass sie sich von ihren Ehepartnern scheiden und geheiratet hatten. Nat\u00fcrlich sagte er in ihrem Leben nie ein Wort \u00fcber dieses Element. Er musste nicht. Es war immer da, wenn nicht f\u00fcr ihn, dann f\u00fcr seine Mutter und seinen Stiefvater. Es war das Monster im Raum, \u00fcber das niemand sprechen wollte.<\/p>\n

Es stellt sich nat\u00fcrlich die Frage: Wenn David ihnen gegen\u00fcber kritisch eingestellt war – was er vielleicht nicht war, zumindest nicht bewusst -, warum lebte er dann weiter bei ihnen? Warum ist er nicht einfach zu seinem Vater gezogen?<\/p>\n

Schlie\u00dflich war David eine Zeitlang bei seinem Vater geblieben, als seine Eltern sich scheiden lie\u00dfen, obwohl er sich seiner Mutter n\u00e4her f\u00fchlte. Er blieb bei seinem Vater, weil er dachte, sein Vater sei derjenige, dem Unrecht getan wurde und der versuchte, das Richtige zu tun. Als sein Vater sich jedoch schlie\u00dflich dazu entschloss, auch wieder zu heiraten, sah David keinen Grund mehr, bei ihm zu bleiben. Da er die Wahl hatte, zog er es vor, bei seiner Mutter zu sein.<\/p>\n

Davids Mutter hat das allerdings nie wirklich verstanden, und so kam es zu dieser Schwierigkeit, die den Rest seines Lebens stark – viele w\u00fcrden sagen: katastrophal – beeinflusste.<\/p>\n

Bevor David zu seiner Mutter und seinem Stiefvater zog, hatte seine Mutter auf jede erdenkliche Weise versucht, ihn dazu zu bewegen, genau das zu tun. Sie versprach ihm immer wieder, dass sie ihm alles geben w\u00fcrde, was er wollte, wenn er nur zu ihr und seinem Stiefvater ziehen w\u00fcrde. Als er das schlie\u00dflich tat, hat sie nie verstanden, dass er es tat, weil er sie liebte und mit ihr zusammen sein wollte, und nicht, weil er die Dinge wollte, die sie ihm angeboten hatte. Und so f\u00fchlte sie sich vielleicht bis in alle Ewigkeit gezwungen, seine Liebe zu ihr immer wieder auf die Probe zu stellen, sich selbst zu beweisen, dass er sie liebte \u2013 und zu versuchen, ihn zu besitzen -, was ihr jedoch nie gelang.<\/p>\n

Diese Tests seiner Mutter, wenn es denn Tests waren, dienten nur dazu, ihn zu ersch\u00f6pfen und ihn dazu zu bringen, sich so weit wie m\u00f6glich von ihr zu entfernen.<\/p>\n

Vielleicht sollte man auch betonen, dass es seine Einstellung zur Religion war, die sie st\u00e4ndig mit der Frage besch\u00e4ftigte, ob er ihr so treu ergeben war, wie sie es sich w\u00fcnschte. Bevor er zu ihr und Davids Stiefvater gezogen war, hatte sie nicht damit gerechnet, dass seine Religion weiterhin ein so wichtiger Faktor in seinem Leben sein w\u00fcrde. Sie konnte nicht verstehen, dass er glaubte, ohne religi\u00f6sen Glauben w\u00e4re er verloren. Sie konnte nicht verstehen, dass er glaubte, dass er durch das Festhalten an seinem Glauben vielleicht leiden musste, aber zumindest hatte er neben dem Leiden eine Art Gewissheit \u00fcber das Leben und \u00fcber sich selbst. Sein katholischer Glaube gab ihm einen intellektuellen und spirituellen Bezugsrahmen, an dem er sich in einer Welt orientieren konnte, die f\u00fcr ihn sonst keinen Sinn ergab. Die Welt, so wie er sie wahrzunehmen gelernt hatte, war gepr\u00e4gt von den wild wechselnden Gef\u00fchlszust\u00e4nden seiner Mutter, ihren widerspr\u00fcchlichen Forderungen und W\u00fcnschen, der seltsamen Vorstellung, die sie zu haben schien, dass die Wahrheit das sei, was sie sagte, und nichts anderes.<\/p>\n

Als sein spiritueller Bezugsrahmen f\u00fcr David immer wichtiger wurde, erforschte er ihn sorgf\u00e4ltiger und vertiefte sich in ihn hinein. Was ihn dar\u00fcber hinaus noch st\u00e4rker mit seinem Glauben verband, war die Tatsache, dass er schon in jungen Jahren den Eindruck hatte, dass die Lehren des Katholizismus von einer unendlichen, komplexen Sch\u00f6nheit erf\u00fcllt waren. Was das oft allzu menschliche Element in der katholischen Kirche anbelangt, so hielt er es schon in jungen Jahren f\u00fcr das einzig Richtige, dar\u00fcber hinwegzusehen und sich auf das zu konzentrieren, was transzendent ist.<\/p>\n

Durch all sein Denken und Lesen, vor allem w\u00e4hrend seiner Schulzeit, war er mehr denn je davon \u00fcberzeugt, dass f\u00fcr ihn der einzige Sinn des Lebens Gott war. Wenn er sich oft leicht von dieser Idee ablenken lie\u00df, so dass er nicht in der Lage war, ihr gerecht zu werden, sagte er sich, dass er, wenn er \u00e4lter war, sicherlich ihre volle Bedeutung verstehen w\u00fcrde.<\/p>\n

Doch auch im sp\u00e4teren Leben w\u00fcrde er ihre volle Bedeutung nie verstehen, aber er konnte sich nie ganz von dem Glauben l\u00f6sen, der in der heutigen Welt so seltsam anmutet, dass jeder Mensch letztlich f\u00fcr Gott geschaffen ist, geschaffen, um Gott zu lieben, geschaffen f\u00fcr die Liebe. Dieser Gedanke war ihm durch das, was er von Thomas von Aquin, Aristoteles, Platon, Augustinus und anderen lesen konnte, eingepr\u00e4gt worden. Dieser Gedanke hat sich so tief in sein Bewusstsein eingegraben, dass er ihn in seinem sp\u00e4teren Leben nie wirklich verloren hat \u2013 auch wenn es manchmal so schien, als h\u00e4tte er ihn vergessen.<\/p>\n

Aber ohne diese eine Idee \u2013 dass Menschen f\u00fcr Gott geschaffen wurden \u2013 eine Idee, die den meisten Menschen jetzt wirklich absurd und l\u00e4cherlich erscheint, w\u00e4re sein Leben wahrscheinlich eine komplette Katastrophe gewesen. Es ist auch wahrscheinlich wahr, dass all das Unrecht, das er sp\u00e4ter im Leben tun w\u00fcrde, ohne diese eine Idee am Ende viel falscher gewesen w\u00e4re, so falsch, dass es f\u00fcr ihn erschreckend war, dar\u00fcber nachzudenken.<\/p>\n

Doch selbst im Alter von einundzwanzig Jahren, in dem sich manche Menschen der gr\u00f6\u00dferen Wahrheiten des Daseins sehr bewusst sind, war Davids eigenes Bewusstsein daf\u00fcr so oberfl\u00e4chlich, dass er sich sp\u00e4ter sch\u00e4mte, \u00fcberhaupt an diese Zeit seines Lebens zu denken. Das Ergebnis dieses oberfl\u00e4chlichen Bewusstseins war, dass ihm der Mut fehlte, nach seinen Idealen zu handeln, sich wirklich mit Dingen auseinanderzusetzen, die er f\u00fcr falsch hielt, Dinge zu opfern, von denen er wusste, dass es notwendig war, sie zu opfern. Doch irgendwo tief in seinem Inneren blieb trotz allem und auch dann, wenn er sich dessen kaum bewusst war, die \u00dcberzeugung, dass der Sinn des Lebens etwas Gr\u00f6\u00dferes, unendlich Gr\u00f6\u00dferes war, als er oder irgendjemand sonst sich vorstellen oder verstehen konnte.<\/p>\n

David war sich sicher, dass es so etwas wie vergeudete Zeit nicht gibt, jedenfalls nicht in den Augen Gottes. Er war \u00fcberzeugt, dass es egal ist, ob wir unser Endziel am Anfang, in der Mitte oder am Ende unseres Lebens erreichen. Er war der Meinung, das Wichtigste sei, dass wir zumindest weiterhin versuchen, das Endziel zu erreichen, und zwar mit so guten moralischen Anstrengungen wie m\u00f6glich. Was das Unrecht betrifft, das die Menschen tun, so glaubte er, was Augustinus schrieb: Gott kann sogar daraus viel Gutes ziehen.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 5<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201cMetaphysical poetry\u2026has been inspired by a philosophical conception of the universe and the r\u00f4le assigned to the human spirit in the great drama of existence. These poems were written because\u2026Spinoza’s vision of life sub specie aeternitatis\u2026laid hold on the mind and the imagination\u2026unified and illumined (the poet\u2019s) comprehension of life, intensified and heightened his personal consciousness of joy and sorrow\u2026.\u201d<\/p>\n

(\u201eDie metaphysische Poesie… wurde von einer philosophischen Konzeption des Universums und der Rolle des menschlichen Geistes im gro\u00dfen Drama der Existenz inspiriert. Diese Gedichte wurden geschrieben, weil … Spinozas Vision des Lebens sub specie aeternitatis … den Geist und die Vorstellungskraft ergriff … das Lebensverst\u00e4ndnis des Dichters vereinheitlichte und erhellte, sein pers\u00f6nliches Bewusstsein von Freude und Leid intensivierte und steigerte….”)<\/p>\n

–Herbert J.C. Grierson
\nMetaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century, Introduction<\/em><\/p>\n

In jenem Sommer nach seinem einundzwanzigsten Geburtstag begriff David relativ wenig von dem tieferen Sinn seines Lebens, zumindest nicht bewusst. Wenn er etwas mit dem Herzen verstand, wie jemand wie Saint-Exup\u00e9ry gesagt haben k\u00f6nnte, dann mit einem Herzen voller jugendlicher Emotionen. Er hatte sicherlich kein klares, eindeutiges Erfahrungswissen \u00fcber etwas Tieferes, Transzendentes in seinem Leben oder in der Welt. Und da er diese Art von Wissen nicht hatte, konnte er nicht viel dar\u00fcber verstehen, wie ein Erwachsener auf eine ultimative Realit\u00e4t au\u00dferhalb seiner selbst oder jenseits der Welt, die er normalerweise wahrnahm, reagieren k\u00f6nnte.<\/p>\n

Wenn es in der heutigen Zeit und in der Welt, in der wir leben, m\u00f6glich ist, von so etwas wie einer \u201eultimativen Realit\u00e4t” zu sprechen.<\/p>\n

In jenem Sommer jedenfalls sah er sich selbst zu sehr in dem, was ihm als das Elend des Lebens erschien, verstrickt, um an so etwas zu denken. Er verstand nicht, dass wir gerade unter solchen Bedingungen am meisten \u00fcber den \u201etieferen Sinn\u201d des Lebens und \u00fcber die \u201eultimative Realit\u00e4t\u201d lernen k\u00f6nnen.<\/p>\n

Viele werden sagen, dass er so wenig verstand, weil er selbsts\u00fcchtig und stolz und sogar kleinlich war. Vielleicht war er es, und so konnte er nicht umhin zu bemerken, dass seine Mutter und sein Stiefvater jedes Jahr ein teures neues Auto kaufen konnten und seine Mutter f\u00fcr ein einzelnes M\u00f6belst\u00fcck so viel bezahlen konnte, wie viele Menschen im Monat verdienen. Au\u00dferdem schien die arme Frau nie eine Gelegenheit zu verpassen, ihn an diese Dinge zu erinnern. All das machte ihn ziemlich verbittert, denn seine Mutter und sein Stiefvater schienen auch die Dinge, die er in Harvard und in Afrika erreicht hatte, zu ignorieren. Man gab ihm das Gef\u00fchl, dass er nichts sei, wenn er kein Geld verdiene, aber seine Mutter und sein Stiefvater schienen \u00fcberhaupt nicht daran interessiert zu sein, ihm zu helfen, Geld auf eine Weise zu verdienen, die es ihm erm\u00f6glichte, seine Intelligenz und Bildung zu nutzen. All das trug zu dem bei, was er als Egoismus, Stolz und engstirnig, kleinkarierte Einstellung empfand.<\/p>\n

Schlimmer als die negativen Elemente im Verhalten seiner tragischen Mutter war in Davids Augen die Tatsache, dass seine Mutter ihn nicht nur st\u00e4ndig an das Geld erinnerte, das sie besa\u00df, und an die Dinge, die sie sich kaufen konnte, sondern dass sie ihn nicht als einen Sohn ansah, dem sie eine Chance geben musste, sich zu entwickeln. Sie schien ihn als Konkurrenten zu betrachten, als einen Mann, dem sie beweisen musste, dass er ihr unterlegen oder zumindest ebenb\u00fcrtig war. Sie konnte ihm nicht erlauben, dem nachzugehen, was er wirklich wollte: dem intellektuellen Leben. Seine arme Mutter unterbrach ihn immer wieder, wenn er versuchte, zu lesen oder zu lernen. Es gab sogar Zeiten, in denen sie und sein Stiefvater alles zu tun schienen, um ihn nicht nur daran zu hindern, seinen Verstand zu gebrauchen, sondern ihn sogar irgendwie zu zwingen, seinen Verstand zu verschwenden.<\/p>\n

Jung und naiv wie er war, konnte er nicht verstehen, dass seine Mutter und sein Stiefvater vielleicht mehr als alles andere seinen Verstand als die gr\u00f6\u00dfte Bedrohung ansahen, auf eine bizarre Art und Weise. Schlie\u00dflich war es sein Verstand, der die implizite Kritik an ihnen und ihrer Ehe in sich trug; es war sein Verstand, der in ihnen Schuldgef\u00fchle \u00fcber die Art und Weise geweckt haben mag, wie sie sich jeweils von ihren fr\u00fcheren Ehepartnern getrennt und einander geheiratet hatten. Sein Verstand war es auch, der unausgesprochene, aber stets pr\u00e4sente Kritik an den sozialen und politischen Werten seines Stiefvaters \u00fcbte. Was seine Mutter anbelangt, so war es ihrer Meinung nach sein Verstand, der ihn nach Afrika gef\u00fchrt und dazu gebracht hatte, sie ein Jahr lang zu verlassen. Dieser Verstand, dieser Geist, musste also um jeden Preis neutralisiert werden. Er musste kontrolliert werden.<\/p>\n

Und so begann der Kampf zwischen ihnen, oder vielleicht w\u00e4re es richtiger zu sagen, der Kampf zwischen ihnen ging weiter. Es war eine Situation, die ihm mit jedem Tag dieses Sommers immer unm\u00f6glicher wurde. Es schien keinen Ausweg zu geben. Obwohl er einundzwanzig war und unabh\u00e4ngig h\u00e4tte handeln sollen, konnte er es nicht. Er wusste nicht wie. All das Selbstvertrauen, das er in Afrika gewonnen zu haben glaubte, schien in dem Moment verflogen, als er durch die T\u00fcr seines Elternhauses trat und sich wieder ihrem Einfluss und ihrer Kontrolle unterstellte.<\/p>\n

Die Tatsache, dass er dachte, er brauche einen Harvard-Abschluss, um in der Welt zu \u00fcberleben, gab seinen Eltern die Kontrolle \u00fcber ihn. Wie k\u00f6nnte er Harvard jemals aufgeben, nur um von seiner Mutter und seinem Stiefvater loszukommen? Ein solcher Gedanke kam ihm nie in den Sinn, zumindest nicht zu diesem Zeitpunkt. Das intellektuelle Leben in Harvard entt\u00e4uschte ihn immer mehr, und er fragte sich manchmal, was er mit einem Harvard-Abschluss anfangen sollte, aber man sagte ihm, er sei \u00fcberlebenswichtig, und so war er mehr und mehr entschlossen, in Harvard zu bleiben, nur um einen Abschluss zu machen, wenn auch aus keinem anderen Grund. Unter diesen Umst\u00e4nden sah er keine M\u00f6glichkeit, in diesem Sommer oder in einigen kommenden Sommern von seiner Mutter und seinem Stiefvater unabh\u00e4ngig zu sein.<\/p>\n

Er f\u00fchlte sich in einem Teufelskreis gefangen. Je l\u00e4nger er in ihrem Haus war, desto mehr sp\u00fcrte er, dass sein Selbstvertrauen untergraben und zerst\u00f6rt wurde; aber je mehr sein Selbstvertrauen zerst\u00f6rt wurde, desto weniger glaubte er, der Situation entkommen zu k\u00f6nnen.<\/p>\n

Als ihm zum ersten Mal bewusst wurde, wie deprimiert und unzul\u00e4nglich er sich f\u00fchlte, war das fast ein Schock. Zun\u00e4chst war er sich nur schemenhaft der Rolle bewusst, die seine Mutter und sein Stiefvater bei der Gestaltung seiner Einstellungen und Gef\u00fchle zu spielen schienen. Er wusste, dass sie ihn wie ein Kind behandelten, und das war schmerzhaft, aber es dauerte einige Zeit, bis er den Zusammenhang zwischen diesem Schmerz und der allgemeinen Niedergeschlagenheit, die er erlebte, begriff.<\/p>\n

Vielleicht ist es auch richtig, dass er diese Dinge zun\u00e4chst einfach nicht begreifen wollte. In einer f\u00fcr ihn in gewisser Weise gef\u00e4hrlichen Unschuld, f\u00fcr die ihn viele Menschen tadeln w\u00fcrden, wollte er immer noch glauben – und glaubte es meistens auch -, dass seine Mutter und sein Stiefvater trotz allem sein Bestes im Sinn hatten, dass sie ihn irgendwie perfekt verstanden, dass alles, was sie von ihm verlangten, zu seinem Besten war. Auf einer Ebene seines Bewusstseins glaubte er aufrichtig, dass, wenn ihn irgendetwas an ihnen traurig machte, es seine eigene Schuld war; es lag daran, dass etwas mit ihm nicht stimmte.<\/p>\n

In gewisser Weise hatte er vielleicht Recht. Wenn seine Mutter und sein Stiefvater Dinge taten oder sagten, die ihm das Gef\u00fchl gaben, unzul\u00e4nglich, wertlos und inkompetent zu sein, Dinge, die ihm das Gef\u00fchl gaben, v\u00f6llig von ihnen abh\u00e4ngig zu sein, und Dinge, die ihn letztendlich traurig machten, gab es eine M\u00f6glichkeit, sein Leiden zu lindern. Er h\u00e4tte vielleicht versuchen k\u00f6nnen, dieses Leiden als Teil eines gr\u00f6\u00dferen Zusammenhangs zu sehen, als etwas, das einen gr\u00f6\u00dferen Zweck in seinem Leben und im Leben anderer hatte, einen Zweck, den er damals noch nicht ganz begreifen konnte.<\/p>\n

Angesichts der vorherrschenden Ansichten der meisten Menschen war es f\u00fcr David jedoch \u00e4u\u00dferst schwierig, das Leiden auf diese Weise zu sehen. Er wusste, dass es in der modernen Welt keinen Sinn machte, so zu denken. Dennoch schien es ihm noch lange danach, dass er zumindest versucht haben k\u00f6nnte, seine Gedanken in diese Richtung zu lenken. Sp\u00e4ter machte er sich tats\u00e4chlich oft Vorw\u00fcrfe, dass er das nicht getan hatte. Er kam zu dem Gedanken, dass er, wenn er wirklich so viel Einsicht gehabt h\u00e4tte, wie er damals glaubte, Leiden sogar in einem christlichen Kontext h\u00e4tte sehen k\u00f6nnen, als etwas, wor\u00fcber er sich freuen kann, als Teilhabe an Gottes Leben als Mensch auf dieser Erde. Vielleicht h\u00e4tte er das Leiden als Ausdruck des \u201egerechtesten und liebensw\u00fcrdigsten Willens Gottes\u201d sehen k\u00f6nnen. Eine solche Vorstellung erscheint den meisten Menschen nat\u00fcrlich l\u00e4cherlich, aber das sind die Gedanken, die David etwas sp\u00e4ter hatte und eigentlich sein ganzes Leben lang beibehielt.<\/p>\n

Vielleicht noch l\u00e4cherlicher in den Augen der meisten anderen Menschen war eine andere Idee, die er hatte. Er glaubte, dass er, wenn er wirklich in der Lage gewesen w\u00e4re, alles in seinem Leben sub specie aeternitatis (vom Standpunkt der Ewigkeit aus) zu sehen, vielleicht sogar versucht h\u00e4tte zu verstehen, dass jeder, der an die Existenz Gottes glaubt – so seltsam dieser Glaube f\u00fcr viele Menschen heute auch sein mag -, auch glauben muss, dass aus irgendeinem mysteri\u00f6sen Grund das Leiden, das wir erfahren, von demselben Gott zugelassen wird, der eine unendliche Liebe zu uns hat. Im intellektuellen Klima der modernen Welt grenzt ein solches Denken sicherlich an Absurdit\u00e4t. David hatte jedoch keine andere Wahl, als sich an eine solche Vorstellung zu klammern. Er erlebte manchmal ein f\u00fcr ihn fast unertr\u00e4gliches Leiden, und er musste glauben, dass dieses Leiden tats\u00e4chlich eine Art Geschenk sein k\u00f6nnte, ein Mittel, um ihn von allem zu trennen, was nicht Gott war. Er wusste jedenfalls, dass eine solche Vorstellung, auch wenn sie in der heutigen Welt absurd ist, in der Vergangenheit weit verbreitet war.<\/p>\n

Aber wirklich so zu denken, wirklich tief an solche Ideen zu glauben, anstatt nur oberfl\u00e4chlich zu glauben, war ihm damals leider unm\u00f6glich. Auch viel sp\u00e4ter im Leben war es ihm manchmal kaum m\u00f6glich.<\/p>\n

In jenem Sommer, bevor er nach Harvard zur\u00fcckkehrte, konnte er jedoch nur versuchen, diese Ideen auf einer ziemlich abstrakten Ebene zu verstehen. Eine solche Einstellung zum Leiden erschien ihm durchaus vern\u00fcnftig und logisch, eine Wahrheit, die der Intellekt leicht erkennen konnte.<\/p>\n

In vielerlei Hinsicht kann man David vorwerfen, dass er in einer Zeit lebte, die viele als unaufgekl\u00e4rte Vergangenheit bezeichnen. Er wusste, dass seine idealisierte Einstellung zum Leiden zum Beispiel eine der Grundlagen der Philosophie des spanischen Mystikers Johannes vom Kreuz war. David konnte diese Art des Denkens jedoch nicht wirklich verinnerlichen und zu einem Teil seines Lebens machen, egal wie sehr er es wollte oder wie sehr er es brauchte, um seinem Leben und dem Leiden, das es seiner Meinung nach beinhaltete, einen Sinn zu geben. David konnte sein eigenes Denken und Verhalten nicht wirklich auf solche Ideen gr\u00fcnden. Er konnte sie nicht – wie es manche Menschen getan haben und wie er es sich so sehr w\u00fcnschte – als eine treibende Kraft in seinem Denken und Handeln erleben.<\/p>\n

Es war schwerig genug f\u00fcr ihn, das sp\u00e4ter im Leben zu versuchen. Es war unm\u00f6glich, als er einundzwanzig war, au\u00dfer auf die oberfl\u00e4chlichste Weise. Jahre sp\u00e4ter glaubte er zu verstehen, dass die Menschen, wenn sie wollen, eine Art Freude daran finden k\u00f6nnen, die Leiden des Lebens zu ertragen und mit seinen Schwierigkeiten umzugehen.<\/p>\n

Er kam immer h\u00e4ufiger zu der \u00dcberzeugung, dass das Leiden f\u00fcr jemanden, den wir lieben, und die Bereitschaft, um der Liebe willen alles Harte und Unangenehme auf sich zu nehmen, eine Freude bringen kann, die zugleich leichter und tiefer ist als jede andere Art von Gl\u00fcck, die wir kennen k\u00f6nnen. Auch er wusste, dass eine solche Vorstellung f\u00fcr die meisten Menschen v\u00f6llig absurd war – und sie erschien auch ihm manchmal absurd. Letztendlich ergab jedoch nichts anderes einen Sinn f\u00fcr ihn.<\/p>\n

David glaubte schlie\u00dflich sogar an eine Idee, die die meisten Leute entsetzt \u00fcber seine Dummheit und Naivit\u00e4t den Kopf sch\u00fctteln lassen w\u00fcrde. Es war die Idee, dass wir im \u201eSchmelztiegel des Leidens\u201c \u2013 um einen seltsamen Begriff zu verwenden \u2013 der Liebe begegnen. Dies schien ihm klar, als er bedachte, dass sich die gr\u00f6\u00dfte Liebe des Universums \u2013 eine Liebe, die das Universum umfasst \u2013 f\u00fcr die Menschheit zuerst in einem solchen \u201eSchmelztiegel\u201c bewiesen hat. Personen, die er bewunderte \u2013 Personen, die die meisten Leute sicherlich f\u00fcr ziemlich seltsam halten werden \u2013 wussten um diesen \u201eTiegel des Leidens\u201c. Therese von Lisieux wusste davon, Maximilian Kolbe auch. So auch Rupert Mayer und andere. David glaubte wirklich, dass diese Menschen dank der Liebe, die ihr Leben erf\u00fcllte, \u00fcberall dort, wo sie sich befanden, Freude ausstrahlen konnten \u2013 im Karmel, in Auschwitz, in einem Kloster zu Kriegszeiten.<\/p>\n

In der aufgekl\u00e4rten Welt von heute ist ein solches Denken nat\u00fcrlich mehr als l\u00e4cherlich, mehr als nur dumm, aber David w\u00fcrde in sp\u00e4teren Jahren dennoch immer bedauern, dass er solche Dinge nicht besser verstanden hat, als er einundzwanzig war. Trotz dieses Bedauerns glaubte er, dass es f\u00fcr solche Dinge nie zu sp\u00e4t war.<\/p>\n

Er glaubte, wenn er an dem festhielt, was die meisten Leute seinen schrulligen Glauben an die Existenz Gottes nennen w\u00fcrden, dann k\u00f6nnte selbst der letzte Moment des Lebens nicht zu sp\u00e4t sein. Dar\u00fcber hinaus dachte er, wenn ein solcher Moment am Ende alles Vorangegangene erl\u00f6sen kann, was k\u00f6nnte ein solcher Moment mitten im Leben bewirken, oder an einem anderen Punkt, an dem er sich ereignen k\u00f6nnte?<\/p>\n

Auch wenn dieses Ziel nie ganz erreicht wird, glaubt David, das Streben sei alles. David erinnerte sich, dass Paulus sich \u00fcber seine Schw\u00e4chen und Unvollkommenheiten freute, und Therese von Lisieux auf ihrem Sterbebett ebenfalls. Sie und alle anderen wie sie hatten ein tiefes Verst\u00e4ndnis f\u00fcr das Paradox der Gnade: Gerade im Moment unserer gr\u00f6\u00dften Schw\u00e4che k\u00f6nnen wir am st\u00e4rksten sein.<\/p>\n

Aber in diesem Zeitalter der gro\u00dfen Einsicht und Weisheit ist das gewiss die Botschaft eines Narren.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 6<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201cAnd what the dead had no speech for, when living,
\nThey can tell you, being dead: the communication
\nOf the dead is tongued with fire beyond the language of the living.
\nHere, the intersection of the timeless moment
\nIs England and nowhere. Never and always.\u201d
\n–T. S. Eliot
\nFour Quartets<\/em><\/p>\n

\u201eUnd wof\u00fcr die Toten keine Sprache hatten, als sie noch lebten,
\nK\u00f6nnen sie dir sagen, wenn sie tot sind: Die Kommunikation
\nDer Toten ist mit einer Feuerzunge versehen, die die Sprache der Lebenden \u00fcbersteigt.
\nHier, der Schnittpunkt des zeitlosen Moments
\nIst England und nirgendwo. Nie und immer.”
\n–T.S. Eliot
\nVier Quartette<\/em><\/p>\n

Im Alter von einundzwanzig Jahren war David wirklich zu naiv, um viel von Leiden zu verstehen. In Bezug auf das Leid, das seine Eltern ihm zuzuf\u00fcgen schienen, kam ihm nur eines in den Sinn: zu versuchen, einen Weg zu finden, ihnen zu widerstehen.<\/p>\n

Das schien jedoch aussichtslos zu sein. Sie waren so m\u00e4chtig. Er hatte das Gef\u00fchl, dass sie die vollst\u00e4ndige Kontrolle \u00fcber ihn hatten und ihn alles tun und f\u00fchlen lassen konnten, was sie wollten. Er dachte, er h\u00e4tte keine andere Wahl, als sich ihnen und dem Leid, das sie ihm zuf\u00fcgten, zu beugen. Sp\u00e4ter wird er denken \u2013 und viele werden nat\u00fcrlich wieder sagen, dass das idiotisch war \u2013, dass er h\u00e4tte versuchen sollen, sich daran zu erinnern, dass das Leiden eine Quelle der Freude und der Kraft im traditionellen spirituellen Sinne sein kann. F\u00fcr ihn war das einzige, was Leiden damals wirklich bedeutete, Depression und beinahe Verzweiflung.<\/p>\n

Trotz seines Alters f\u00fchlte er sich mehr und mehr wie ein deprimierter Schuljunge. Immer wieder kam ihm die Frage in den Sinn: Wie konnte es sein, dass er nach allem, was er in Afrika getan hatte, nach allem, was er durchgemacht hatte, nur wieder unter die eiserne Kontrolle seiner armen Mutter geriet, w\u00e4hrend sein Stiefvater im Hintergrund knappe, drohende Anweisungen gab?<\/p>\n

Er wusste einfach nicht, wie er sich aus einer solchen Situation befreien sollte. Er ahnte, dass er in den Augen seiner Mutter und seines Stiefvaters seit einem Jahr au\u00dfer Kontrolle war und sie daf\u00fcr sorgen mussten, dass so etwas nie wieder passieren w\u00fcrde.<\/p>\n

So setzte sich die Abw\u00e4rtsspirale fort: Je mehr er sich gefangen f\u00fchlte, desto deprimierter wurde er. Und je deprimierter er wurde, desto unm\u00f6glicher schien es, dass er sich jemals w\u00fcrde befreien k\u00f6nnen.<\/p>\n

Wenn er jedoch nach vielen Jahren auf all das zur\u00fcckblicken w\u00fcrde, w\u00fcrde ihn vor allem das Verhalten seiner Mutter und seines Stiefvaters in jenem Sommer verwundern. Er hatte nie andere Menschen manipulieren wollen, aber wegen seiner Mutter und seines Stiefvaters war er immer neugierig auf Menschen, die andere manipulieren. Er fragte sich, wie viel von ihrem Versuch, andere zu beeinflussen, bewusst ausgearbeitet ist, wie viel einfach das Ergebnis eines deformierten Instinkts ist und wie viel eine Art Zwang ist, angetrieben von ihrem eigenen Leid und ihren Gef\u00fchlen des Ungl\u00fccklichseins.<\/p>\n

Im Falle seiner Mutter und seines Stiefvaters musste er zugeben, dass eine Art von Intelligenz \u2013 bewusst, instinktiv oder anderweitig \u2013 am Werk war, als sie versuchten, das Selbstvertrauen und das Selbstwertgef\u00fchl, das er in Afrika erworben hatte, zu zerst\u00f6ren. Sie machten ihn so unerbittlich und mit so viel Geschick fertig, dass er damals nicht verstand, was geschah. Er wusste nur, dass es ihm im Laufe dieses langen Sommers immer schwerer fiel, sich als Individuum wertvoll zu f\u00fchlen oder eine Existenz unabh\u00e4ngig von der zu f\u00fchren, die seine Mutter und sein Stiefvater f\u00fcr ihn definiert hatten.<\/p>\n

Sicherlich werden viele sagen \u2014 viele haben es bereits gesagt \u2014, dass David sich das alles nur einbildete, dass diese Interpretation des Verhaltens seiner Eltern nur das Produkt seines eigenen kranken Geistes war. Er h\u00e4tte gesagt, ja, vielleicht stimmt das, aber er hat nicht wirklich geglaubt, dass es stimmt. Es w\u00fcrde eine Zeit kommen, in der sogar die Leute in Harvard mit seiner Sichtweise des Verhaltens seiner Eltern \u00fcbereinstimmen w\u00fcrden. Doch dann w\u00fcrde es zu sp\u00e4t sein.<\/p>\n

Als er \u00e4lter war, dachte David oft daran, dass diese beiden gequ\u00e4lten Menschen in dem Sommer nach Afrika kaum raffiniertere Mechanismen h\u00e4tten anwenden k\u00f6nnen, als sie es taten, Mechanismen, die jede Spur von Reife und Selbstvertrauen, die er besa\u00df, zerst\u00f6rten. Sie zwangen ihn geradezu, zu Hause zu arbeiten, schlossen ihn in ihr Haus ein, das f\u00fcr ihn zu einer Erweiterung ihrer Pers\u00f6nlichkeit wurde. Das Haus bot dar\u00fcber hinaus eine eigene Art von Isolation. Es befand sich in einem Vorort, war aber von einem Grundst\u00fcck umgeben, das so angelegt war, dass man kein Nachbarhaus sehen konnte. Gleichzeitig gelang es ihnen auch, ihn von Freunden und Bekannten so abzuschneiden, dass ihm keine Best\u00e4tigung seiner F\u00e4higkeiten und Leistungen m\u00f6glich war. Als Erwachsener verstand er, dass all dies darauf hindeutete, dass diese beiden Menschen eine Art perverse Brillanz besa\u00dfen \u2014 und von ihr besessen waren.<\/p>\n

Schon damals, als er die Wahrheit \u00fcber seine Situation noch weitgehend verdr\u00e4ngt hatte, fragte er sich immer wieder vage, wie viel von dem Verhalten seiner armen Mutter eine unbewusste Folge ihrer besitzergreifenden Haltung war und wie viel bewusst geplant war. Wenn er \u00fcberhaupt dar\u00fcber nachdachte, kam er zu dem Schluss, dass wahrscheinlich beide Faktoren die Ursache f\u00fcr ihre Handlungen und ihren Geisteszustand waren. Auf jeden Fall war die Wirkung dessen, was sie – und Davids Stiefvater – taten, unerbittlich: Davids St\u00e4rke, Unabh\u00e4ngigkeit und Selbstvertrauen wurden fast vollst\u00e4ndig untergraben. Und doch konnte er sich der Wahrheit \u00fcber seine Eltern nicht wirklich bewusst stellen. Das sollte erst sp\u00e4ter kommen. W\u00e4hrend dieser Jahre gab er sich weiterhin weitgehend selbst die Schuld an seiner Situation. Er glaubte weiterhin, dass es seine eigene Schuld war, dass sein Leben eine Katastrophe zu sein schien. Er versuchte weiterhin zu glauben, dass seine Eltern nur sein Bestes im Sinn hatten.<\/p>\n

Auch sp\u00e4ter im Leben glaubte er, sein Ungl\u00fcck und sein Elend letzten Endes nur auf sich selbst verschulden zu k\u00f6nnen. Er machte sich auch Vorw\u00fcrfe, dass er zu viel Zeit damit verbrachte, sich selbst zu bemitleiden, anstatt zumindest verzweifelt das Wenige zu tun, was er h\u00e4tte tun k\u00f6nnen, um seine Situation zu \u00e4ndern und zu verbessern. In diesem Sommer verbrachte er \u00fcberm\u00e4\u00dfig viel Zeit damit, sich an Afrika zu erinnern, sich daran zu erinnern, dass er in einem exotischen Teil der Welt als Bezirksbeamter gearbeitet hatte, eine f\u00fcr ihn aufregende, verantwortungsvolle und lohnende Arbeit gemacht hatte \u2014 und er erinnerte sich, dass er jetzt ein Nichts war.<\/p>\n

Verwirrt und orientierungslos versuchte er, seine Situation im Rahmen der spirituellen und religi\u00f6sen Lehren zu bew\u00e4ltigen, die er in seinem fr\u00fcheren Leben aufgenommen hatte. Er sagte sich, dass es eine Tugend sei, Dem\u00fctigungen zu akzeptieren, wo immer sie ihm begegnen w\u00fcrden, und dass alles, was er erlitt, gut f\u00fcr seine Seele sei.<\/p>\n

Er konnte damals nicht verstehen, dass, wenn Demut eine Tugend ist \u2014 und nat\u00fcrlich ist Demut in der heutigen Welt ein schwachsinniges Konzept \u2014, eines der Ziele dieser Tugend darin besteht, uns eine Art von echter Freude zu erm\u00f6glichen. Im Alter von einundzwanzig Jahren hatte David keine Hoffnung, das zu verstehen. Er w\u00fcrde vielleicht nie ganz begreifen, dass eines der Ergebnisse der Demut darin bestehen kann, dass der Mensch sein Gl\u00fcck darin findet \u2014 und auch das ist heute eine unerh\u00f6rte Vorstellung \u2014 Gott nahe zu sein.<\/p>\n

David begann schlie\u00dflich, an die etwas ungew\u00f6hnliche Idee zu glauben, dass Gott, wenn es Ihn gibt, in gewisser Weise dem\u00fctiger ist, als wir Menschen es je sein k\u00f6nnten. David glaubte sogar an die Idee, dass Demut den Menschen m\u00f6glicherweise dazu bef\u00e4higen k\u00f6nnte, eine Beziehung zu Gott aufzubauen, die zutiefst real ist.<\/p>\n

Viele werden dieses Denken sicherlich als ein Beispiel f\u00fcr Pathologie ansehen, und das mag auch so sein, aber es kann nicht dar\u00fcber hinwegt\u00e4uschen, dass \u2014 abgesehen von allem anderen \u2014 die Art und Weise, wie er das Verhalten und die Einstellung seiner Eltern ihm gegen\u00fcber wahrgenommen hat, leider ziemlich genau war.<\/p>\n

Aber in jenem Sommer nach Afrika und in den darauffolgenden Jahren in Harvard w\u00fcrde man wohl sagen, dass er eigentlich nicht viel mehr \u00fcber Gott wissen wollte. Nat\u00fcrlich dachte er, dass er das wollte, aber was er wirklich wollte, war, frei von der Dominanz und dem Zwang seiner Eltern zu sein, damit er irgendwie das Selbst bewahren konnte, das er bei seiner R\u00fcckkehr aus Afrika gewesen war.<\/p>\n

Er glaubte, dass er, wenn er frei sein k\u00f6nnte, der Mensch zu sein, der er gewesen war, als er in Afrika gearbeitet hatte, viel erreichen k\u00f6nnte, nicht nur in diesem Sommer und w\u00e4hrend seiner restlichen Universit\u00e4tskarriere, sondern auch f\u00fcr den Rest seines Lebens. Doch seine Mutter und sein Stiefvater schienen das einfach nicht zu wollen. Auch hier werden viele sagen, er sei \u00fcberm\u00e4\u00dfig misstrauisch, aber er konnte sich des immer wiederkehrenden Gef\u00fchls nicht erwehren, dass seine Mutter und sein Stiefvater alles taten, um seine Schw\u00e4chen auszunutzen und ihn in gewisser Weise zu zerst\u00f6ren. Wenn sie ihn ausl\u00f6schen k\u00f6nnten, k\u00f6nnten sie auch die Missbilligung ausl\u00f6schen, die er repr\u00e4sentierte, die Missbilligung ihrer Scheidungen und Wiederverheiratung.<\/p>\n

Viele werden sagen, dass er seiner Mutter und seinem Stiefvater b\u00f6se Absichten zuschrieb, die sie nie hatten. Viele werden auch sagen, er suchte einfach nach einer M\u00f6glichkeit, sie f\u00fcr seine eigenen Fehler verantwortlich zu machen. Nat\u00fcrlich w\u00e4re es vern\u00fcnftig, das zu glauben, denn wie k\u00f6nnten eine Mutter und ein Stiefvater ihren eigenen Sohn zerst\u00f6ren wollen? Wie k\u00f6nnten sie so unnat\u00fcrlich sein?<\/p>\n

Wie war das m\u00f6glich?<\/p>\n

In dieser irgendwie verdrehten Zeit des menschlichen Daseins scheint das Ziel vieler M\u00e4nner und Frauen darin zu bestehen, haupts\u00e4chlich zur Erf\u00fcllung ihrer eigenen W\u00fcnsche zu leben. Wenn das so ist, dann war Davids Wahrnehmung des Verhaltens seiner Mutter und seines Stiefvaters sehr wahrscheinlich richtig. Wenn ein Paar einen Sohn hat, dessen blo\u00dfe Existenz ihnen ein schlechtes Gewissen bereitet, dessen Existenz – ohne dass der Sohn es wei\u00df – all ihre politischen und sozialen \u00dcberzeugungen in Frage stellt, dessen Existenz eine unausgesprochene Kritik an dem gesamten Gedankengeb\u00e4ude ist, das ihre Weltanschauung st\u00fctzt, dann kann es sein, dass ein solches Elternpaar am Ende beschlie\u00dft, diesen Sohn zu zerst\u00f6ren, aber langsam, damit sie vielleicht so tun k\u00f6nnen, als ob es nicht passiert.<\/p>\n

Damals aber, in jenem Sommer vor so langer Zeit, war David wirklich zu jung und \u2014 m\u00f6glicherweise zu dumm \u2014, um genau zu verstehen, was seine Mutter und sein Stiefvater wirklich f\u00fcr ihn empfanden \u2014 oder wie er sie dazu brachte, sich zu f\u00fchlen. Er war v\u00f6llig blind f\u00fcr die Tatsache, dass er in ihnen Schuldgef\u00fchle wecken k\u00f6nnte und dass seine Worte und Ideen \u2014 ja sogar seine blo\u00dfe Existenz \u2014 eine implizite Bedrohung f\u00fcr alles darstellten, was ihnen wichtig war.<\/p>\n

Davids Stiefvater war nicht katholisch und religi\u00f6se Schuld stellte f\u00fcr ihn nicht das gleiche Problem dar wie f\u00fcr Davids Mutter. Die Scheidung wurde jedoch Mitte des 20. Jahrhunderts von den meisten Menschen im Mittleren Westen Amerikas immer noch missbilligt, so dass Davids Existenz und sein Glaube ausreichten, um an die unausgesprochene gesellschaftliche Missbilligung zu erinnern.<\/p>\n

Da sie David die meiste Zeit \u00fcber zu ignorieren schienen, waren sie in seinen Augen einfach zu stark und zu sicher, um jemals darauf zu achten, was er denken oder f\u00fchlen k\u00f6nnte. Wie h\u00e4tte er damals auf die Idee kommen k\u00f6nnen, dass er sie in irgendeiner Weise bedrohte?<\/p>\n

Sicher h\u00e4tte er versuchen sollen, seine Situation besser zu verstehen. Sein Problem war jedoch, dass er sich selbst damals kaum verstehen konnte, geschweige denn jemand anderen. Wie konnte er zwei Menschen verstehen, die alle ihre Gef\u00fchle, all ihre \u00c4ngste vor ihm zu verbergen schienen, was es sie auch kosten mochte?<\/p>\n

Selbst wenn er es verstanden h\u00e4tte, was h\u00e4tte er tun k\u00f6nnen? H\u00e4tte er sie \u00e4ndern k\u00f6nnen? H\u00e4tte irgendetwas sie ver\u00e4ndern k\u00f6nnen? H\u00e4tte ihn etwas weniger anf\u00e4llig f\u00fcr sie gemacht? H\u00e4tte er irgendetwas anderes tun k\u00f6nnen als das, was er schlie\u00dflich tat \u2014 sich einfach von ihnen und von allem anderen abwenden und versuchen, seinen eigenen Lebensweg zu gehen, egal welchen Preis er daf\u00fcr zahlen m\u00fcsste?<\/p>\n

Viele werden argumentieren, dass er sich mehr M\u00fche h\u00e4tte geben sollen, seine Situation zu verstehen. Er h\u00e4tte nicht so naiv sein d\u00fcrfen. Aber er war nicht in der Lage, das Dilemma, in dem er steckte, besser zu verstehen. Als er sich einige Zeit sp\u00e4ter der Tatsache bewusst wurde, dass seine Mutter und sein Stiefvater alles taten, um ihn daran zu hindern, ein starker, unabh\u00e4ngiger Erwachsener zu werden, erschien ihm der Gedanke so erschreckend und bizarr, dass er sein Bestes tat, um ihn zu verdr\u00e4ngen.<\/p>\n

Als er ihn jedoch nicht mehr verdr\u00e4ngen konnte, war es vielleicht schon zu sp\u00e4t.<\/p>\n

Oder besser gesagt, zumindest in einer Hinsicht mag es zu sp\u00e4t gewesen sein. Aber in einem anderen Sinne ist es vielleicht nie wirklich zu sp\u00e4t. Aus den gr\u00f6\u00dften Irrt\u00fcmern und den schrecklichsten Katastrophen \u2014 den l\u00e4ngsten Strecken vergeudeter Zeit \u2014 kann am Ende etwas Wunderbares entstehen. Und wenn es zu absurd erscheint, zu glauben, dass es einen Gott gibt, der solche Dinge arrangieren kann, dann sollte vielleicht neu bewertet werden, was absurd erscheint und was nicht.<\/p>\n

Das Leben eines Menschen wiederholt sich nat\u00fcrlich nie im Leben eines anderen, aber in sp\u00e4teren Jahren dachte David oft daran, dass er alles in seiner Macht Stehende tun w\u00fcrde, um einem jungen Mann zu helfen, der sich in einer \u00e4hnlichen Situation befand wie er selbst, als er noch sehr jung war \u2014 einem jungen Mann, der zu einer Familie geh\u00f6rte, die nichts anderes zu tun schien, als zu seiner Verwirrung und Zerst\u00f6rung und zu seinen eigenen selbstzerst\u00f6rerischen Tendenzen beizutragen. Es mag nat\u00fcrlich unm\u00f6glich sein, einen solchen jungen Mann physisch aus seiner Situation zu befreien \u2014 auch wenn das die ideale L\u00f6sung w\u00e4re \u2014, aber David versprach sich selbst, dass er zumindest versuchen w\u00fcrde, die Art von Einsicht und Selbstvertrauen zu f\u00f6rdern, die es einem solchen jungen Mann erm\u00f6glichen w\u00fcrde, seine Situation irgendwie zu \u00fcberleben.<\/p>\n

Vielleicht hat David sie nie ganz erkannt, aber vielleicht gab es andere in seinem eigenen Leben, die ihm halfen, die Machenschaften seiner armen Mutter und seines Stiefvaters zu \u00fcberleben. Eines Tages, wenn klar sein wird, ob er tats\u00e4chlich bis zum Ende mit seinen Idealen und seiner Integrit\u00e4t \u00fcberlebt hat, wird auch klar sein, wer ihn dabei unterst\u00fctzt hat.<\/p>\n

David w\u00fcrde in seinem sp\u00e4teren Leben an eine noch unerh\u00f6rtere Idee glauben: Es ist nicht unwahrscheinlich, dass viele der Menschen, die ihm beim \u00dcberleben geholfen haben, Menschen waren, die er nie kennenlernen w\u00fcrde, bis er in einer viel besseren Welt als dieser ist.<\/p>\n

Eine kuriose Idee? Nur im Mittelalter denkbar? Vielleicht. Sicher ist, dass ein solcher Gedanke in der heutigen Zeit den meisten Menschen ziemlich merkw\u00fcrdig erscheint.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 7<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201cThey, looking back, all th\u2019 eastern side beheld
\nOf Paradise, so late their happy seat\u2026.\u201d
\n— Milton
\nParadise Lost<\/em><\/p>\n

\u201eSie wandten sich und sahn des Paradieses
\nOestlichen Theil, noch j\u00fcngst ihr sel’ger Sitz\u2026.\u201d
\n— Milton
\nDas verlorene Paradies<\/em><\/p>\n

Als der Sommer verging, ohne dass er eine befriedigende Arbeit oder eine Anerkennung f\u00fcr das, was er in Afrika erreicht hatte, fand, konnte David — aufgrund der Art seiner Pers\u00f6nlichkeit — nur noch deprimierter werden.<\/p>\n

Er erinnerte sich immer wieder mit schmerzlicher Unmittelbarkeit daran, wie anders er sich in Afrika gef\u00fchlt hatte.<\/p>\n

Und w\u00e4hrend Afrika mit jedem Tag mehr in die Vergangenheit r\u00fcckte, wurde es f\u00fcr ihn mehr und mehr zu einem verlorenen Paradies. In Afrika hatte er nicht das Gef\u00fchl gehabt, eingeengt und eingeschlossen zu sein. In Afrika reagierte die Welt auf eine Art und Weise auf ihn, die er verstehen konnte, und nicht auf die verwirrende Art und Weise, wie seine Mutter und sein Stiefvater zu reagieren schienen \u2014 denn sie hatten sich jetzt zu seiner Welt gemacht.<\/p>\n

In Afrika hatte er eine Arbeit, die ihn interessierte, die ihn forderte, die ihm ein Gef\u00fchl von Wert und Zufriedenheit gab. Zu Hause bei seinen Eltern gab es f\u00fcr ihn nur die langweilige Routine, mit dem Rasenm\u00e4her \u00fcber das Grundst\u00fcck zu fahren oder mit einer Farbrolle in langen Reihen Farbe auf die Decke und die W\u00e4nde der K\u00fcche aufzutragen. Zu etwas anderem schien er sich nicht aufraffen zu k\u00f6nnen.<\/p>\n

In Afrika hatte er das Gef\u00fchl, sein Leben mit gutem Gewissen leben zu k\u00f6nnen. In Amerika hatte er aus irgendeinem Grund das unausweichliche Gef\u00fchl, dass die Umgebung um ihn herum fast nie frei von Schmutz jeglicher Art war. Sicherlich hatte dieser Gedanke etwas Pathologisches, denn seine Mutter und die Reihe von Dienstm\u00e4dchen, die sie immer wieder einstellte und dann aus dem einen oder anderen Grund wieder entlie\u00df, hielten das Haus makellos.<\/p>\n

Wieder seine arme Mutter, seine arme, ungl\u00fcckliche Mutter. Im Zusammenhang mit ihrer Beziehung zu David hatte sie ihre Arbeit wirklich sehr gut gemacht, wie ein Psychologe sp\u00e4ter fast nebenbei bemerken w\u00fcrde. Ihre Besitzgier, ihre herrschs\u00fcchtige Haltung, ihre manipulativen Qualit\u00e4ten und ihre F\u00e4higkeit, jede Schw\u00e4che zu finden und auszunutzen und jedes Vertrauen zu untergraben, das er oder andere besa\u00dfen \u2014 all das schien aus den Tiefen ihres eigenen tragisch gequ\u00e4lten Geistes und ihrer Seele zu kommen. Sie hatte ein unheimliches Gesp\u00fcr f\u00fcr die Halsschlagader eines jeden, der in ihre Reichweite kam, und sie ging direkt darauf zu.<\/p>\n

Die arme Frau scheint David eine Falle gestellt zu haben, aus der er nicht entkommen konnte, denn er hat nie ganz verstanden \u2014 zumindest nicht, bis es zu sp\u00e4t war \u2014, dass er tats\u00e4chlich in eine Falle geraten war.<\/p>\n

In jenen Tagen gr\u00fcbelte er \u00fcber seine Situation nach und fragte sich mit kindlicher Unzufriedenheit, warum es das B\u00f6se und das Leid in der Welt \u00fcberhaupt geben musste. Und in seiner Unzufriedenheit verga\u00df er gew\u00f6hnlich die einzige wirkliche Antwort auf diese Frage, die er je gefunden hatte. Er verga\u00df, dass der heilige Augustinus geschrieben hatte, was man vielleicht gar nicht oft genug wiederholen kann, so dumm es in der modernen Welt auch klingen mag: Das B\u00f6se und das Leid d\u00fcrfen existieren, damit derjenige, der uns alle geschaffen hat, aus diesem B\u00f6sen und diesem Leid \u2014 so unm\u00f6glich und unglaublich es auch erscheinen mag \u2014 ein noch gr\u00f6\u00dferes Gut und ein noch gr\u00f6\u00dferes Gl\u00fcck hervorbringen kann, als es sonst existieren w\u00fcrde.<\/p>\n

Wahrscheinlich konnte nur im Mittelalter jemand wirklich glauben, dass derjenige, der unser Dasein erh\u00e4lt, wie ein h\u00f6chster K\u00fcnstler arbeitet, subtil und mit einer gro\u00dfen Anzahl komplexer Themen. In unseren Begriffen ausgedr\u00fcckt, k\u00f6nnte man vielleicht sagen, dass es ihm manchmal zu gefallen scheint, die Menschen auf die seltsamsten und verborgensten Wege zu f\u00fchren, bis sie schlie\u00dflich an einen Punkt gelangen, an dem etwas von dem Guten, das in sie hineingelegt wurde, endlich zum Vorschein kommen kann.<\/p>\n

David glaubte das alles. Wenn es nicht wahr w\u00e4re, dachte er bei sich, w\u00fcrde dann nicht die ganze Menschheit immer noch auf dem Niveau der Barbarei leben? Wer heutzutage eine solche Frage stellt oder eine solche Idee vertritt, muss als geistig unausgeglichen gelten \u2014 und so gab es eine Zeit in seinem sp\u00e4teren Leben, in der es David manchmal schwerfiel, zuzugeben, dass ein solches Denken f\u00fcr ihn fast immer vollkommen logisch war.<\/p>\n

Doch sein Leiden in jenem Sommer nach Afrika und auch noch lange Zeit danach brachte ihm kein gr\u00f6\u00dferes Gl\u00fcck, kein gr\u00f6\u00dferes Gut. Es gab nur ein vages, aber best\u00e4ndiges Gef\u00fchl, das immer wieder in seinem Kopf aufzutauchen schien: das Gef\u00fchl, gefangen zu sein, eingesperrt, unfrei. Er f\u00fchlte sich wie ein Vogel, der in den grenzenlosen, offenen Himmel aufsteigen soll, aber nur sehns\u00fcchtig in den Himmel schauen kann, w\u00e4hrend er sich mit einem gebrochenen Fl\u00fcgel \u00fcber den Boden schleppt. Er f\u00fchlte sich wie ein Tier, das geschaffen wurde, um \u00fcber unendliche Weiten zu rasen, die Ebenen eines verlorenen Kontinents, dessen Welt aber auf die Enge eines kleinen K\u00e4figs in einer vergessenen Ecke einer sch\u00e4bigen Stadt geschrumpft ist.<\/p>\n

Und was noch schlimmer war \u2014 auch das sollte ihm sp\u00e4ter immer wieder durch den Kopf gehen \u2014, er konnte sich nicht wirklich mit der Tatsache auseinandersetzen, dass der Ursprung dieser Gef\u00fchle in der Art und Weise lag, wie seine Mutter und sein Stiefvater versucht hatten, absolute Dominanz \u00fcber ihn auszu\u00fcben. Er war verwirrt, als einer seiner Freunde einmal zu ihm sagte: \u201eIch verstehe nicht, warum deine Eltern dich so behandeln, wie sie es tun.”<\/p>\n

Im Nachhinein dachte er sich jedoch, dass er vielleicht ein sehr egoistischer junger Mann war. Vielleicht hat er nicht genug getan, um seiner Mutter und seinem Stiefvater zu zeigen, dass er sie liebte, und vielleicht f\u00fchlten sie sich aus diesem Grund dazu getrieben, diese fast eiserne Kontrolle \u00fcber jeden Aspekt seines Lebens auszu\u00fcben. Sie \u2014 oder zumindest seine Mutter \u2014 haben vielleicht geglaubt, dass es unm\u00f6glich sei, seine Liebe zu gewinnen, also bestand die Alternative darin, zu versuchen, so viel Macht wie m\u00f6glich \u00fcber ihn auszu\u00fcben.<\/p>\n

Damals konnte er jedoch fast nichts von all dem verstehen. Was vielleicht noch schlimmer war, war, dass er dazu neigte, sein Gef\u00fchl der intellektuellen und sozialen Enge nicht mit seiner Mutter und seinem Stiefvater, sondern mit der gesamten Gesellschaft, in der er lebte, in Verbindung zu bringen. Nat\u00fcrlich unterschied er sich in dieser Hinsicht nicht sehr von vielen anderen jungen Amerikanern jener Zeit. Auch wenn die Gr\u00fcnde f\u00fcr ihre Weltanschauung etwas anders waren als die von David, so f\u00fchlten sich doch sehr viele von ihnen durch die Kr\u00e4fte gefangen, unterdr\u00fcckt und sogar bedroht, die sie in der Gesellschaft am Werk sahen. Viele von ihnen f\u00fchlten sich so, weil sie gezwungen waren, im Milit\u00e4r zu dienen und in einem Krieg zu k\u00e4mpfen, den sie f\u00fcr einen Fehler hielten.<\/p>\n

In jenem Sommer, bevor er nach Harvard zur\u00fcckkehrte, hatte David jedoch das Gef\u00fchl, dass er frei sein w\u00fcrde, wenn er nur aus der Gesellschaft, der er angeh\u00f6rte, ausbrechen k\u00f6nnte. Und so wuchs in ihm langsam der Gedanke, dass er, wenn er nach Afrika zur\u00fcckkehren k\u00f6nnte, all das Ungl\u00fcck, das ihn zu \u00fcberw\u00e4ltigen schien, hinter sich lassen k\u00f6nnte. Er w\u00e4re frei von Depressionen, dachte er, frei von dem Gef\u00fchl, eingesperrt zu sein, frei, in einem Land zu leben, in dem es auch nichts gab, was ihn jemals dazu verleiten w\u00fcrde, etwas Falsches zu tun.<\/p>\n

Wenn er nach Afrika zur\u00fcckkehren k\u00f6nnte, so glaubte er, w\u00e4re er wieder frei, die Welt in all ihrer Frische und Sch\u00f6nheit zu erkunden, wie er es fr\u00fcher getan hatte. Und je mehr er dar\u00fcber nachdachte, desto mehr wurde Tanganjika f\u00fcr ihn zu einem Paradies, zu einem Ort, an dem die Menschen freundlich und das Klima warm und einladend waren, das Gegenteil von dem, was sein eigenes Land f\u00fcr ihn zu sein schien. Sein eigenes trauriges Land schien in jenen Jahren jeden Tag die Stimmung im Haus seiner Mutter und seines Stiefvaters widerzuspiegeln. Es wurde immer verwirrender, schmerzhafter und k\u00e4lter, ein Ort, an dem fast nichts mehr Sinn zu machen schien.<\/p>\n

Auch hier muss gesagt werden, dass er sich sp\u00e4ter dar\u00fcber wundern w\u00fcrde, dass er damals den Grund f\u00fcr diese Gef\u00fchle nicht verstehen konnte. Wie sehr er auch leiden mochte, er konnte in seiner Unschuld und Naivit\u00e4t nicht klar erkennen, dass die einzige vern\u00fcnftige Schlussfolgerung darin bestand, dass seine Mutter und sein Stiefvater ihn in ihre geschlossene und begrenzte Welt hineingezogen hatten. Welchen Anteil er auch immer an seinem Ungl\u00fcck gehabt haben mochte, er konnte nicht begreifen, dass seine Mutter und sein Stiefvater ihn wirklich von der Au\u00dfenwelt abschirmen wollten. Sie wollten ihn von allem abschneiden, was ihn beeinflussen oder soziale, politische oder ethische Ideen unterst\u00fctzen k\u00f6nnte, die sie nicht guthie\u00dfen.<\/p>\n

Ein weiteres Element ihres Denkens war, dass sie die Welt als einen ziemlich gef\u00e4hrlichen Ort ansahen, den man mit \u00e4u\u00dferster Vorsicht und sogar mit Misstrauen betrachten sollte. Da er isoliert war und unter ihrem Einfluss stand, begann David, die Welt ebenfalls auf diese Weise zu sehen, und er fuhr fort, sie auf diese Weise zu sehen, selbst nachdem er nach Harvard zur\u00fcckgekehrt war.<\/p>\n

In einem Umfeld, das seine Mutter und sein Stiefvater kontrollierten, war das vielleicht unvermeidlich. Langsam und wie aus Instinkt, wie Spinnen, die mit gro\u00dfer Sorgfalt ein Netz spinnen und dann ein armes Wesen einwickeln, das sich darin verfangen hat, gingen sie ans Werk. David w\u00fcrde sie nat\u00fcrlich immer f\u00fcr schuldlos halten und bemitleiden, weil sie nicht wirklich wussten, was sie taten. Wenn sie David auch nicht wirklich vernichtet haben, so haben sie doch einen gro\u00dfen Teil dazu beigetragen, ihn in eine Person zu verwandeln, die zumindest in gewisser Weise so dachte und handelte wie sie.<\/p>\n

Auch sie waren Opfer ihrer eigenen Zw\u00e4nge, Opfer der anderen Elemente, die ihr Unbewusstes trieben. Sie f\u00fchrten ein isoliertes Leben. Sie sahen nur sehr wenige Menschen sozial, und wenn sie jemanden sozial sahen, sahen sie nur Menschen, die nie die Art von Vorwand durchdringen konnten, die sie f\u00fcr notwendig hielten, vor anderen zu machen. Ihr wahres Ich, ihr intimstes Ich, zeigten sie nie jemandem, gaben es nie preis. Sie m\u00fcssen beide fast unertr\u00e4glich einsam gewesen sein, abgesehen von der Tatsache, dass sie einander hatten.<\/p>\n

Sie scheinen gedacht zu haben, dass sie, auch wenn sie nicht viele andere Menschen in ihrem Leben hatten, wenigstens ihn hatten. Und wenn sie ihn bei sich behalten und ihn ihnen \u00e4hnlich machen k\u00f6nnten, dann h\u00e4tten sie in ihrer engen Welt mindestens eine andere Person, die f\u00fcr sie keine Gefahr darstellen k\u00f6nnte. Sie w\u00e4ren nicht so allein.<\/p>\n

Das Problem f\u00fcr sie war, dass sie, um ihn zu halten, versuchen mussten, zwei Ziele zu erreichen, die sich gegenseitig ausschlossen und widersprachen. Einerseits m\u00fcssten sie ihn an sich binden, so dass er nie wirklich wegkommen k\u00f6nnte, selbst wenn er nach Harvard zur\u00fcckkehrte. Andererseits m\u00fcssten sie ihn aber auch als Quelle f\u00fcr ihre eigenen Schuldgef\u00fchle zerst\u00f6ren, Schuldgef\u00fchle wegen ihrer Scheidung und Wiederheirat.<\/p>\n

In seinem sp\u00e4teren Leben dachte David immer wieder daran, wie wahr es gewesen sein muss, dass er in ihren K\u00f6pfen eine Art lebendige Anklage war, eine Verk\u00f6rperung der Schuldgef\u00fchle, die man ihnen in einer Kleinstadt auferlegt hatte, in einer Zeit, in der praktisch keine Paare jemals geschieden wurden.<\/p>\n

Andererseits waren ihre Ziele vielleicht nicht v\u00f6llig widerspr\u00fcchlich. Davids Mutter und sein Stiefvater scheinen schlie\u00dflich herausgefunden zu haben, dass es einen Weg gibt, einen Menschen zu zerst\u00f6ren und ihn gleichzeitig nicht zu vernichten: Man zerst\u00f6rt einfach seinen Verstand, untergr\u00e4bt alles, woran er jemals geglaubt oder was er f\u00fcr wichtig gehalten hat. Und dies \u2013 unglaublich und unm\u00f6glich, wie es f\u00fcr andere klingen mag \u2013 sie scheinen sich bewusst oder unbewusst daf\u00fcr entschieden zu haben, und zwar unerbittlich.<\/p>\n

H\u00e4tte er damals etwas davon verstehen k\u00f6nnen? Nur, wenn er ein anderer Mensch gewesen w\u00e4re, einer, der solche Gedanken nicht st\u00e4ndig verdr\u00e4ngt h\u00e4tte. Wie h\u00e4tte er sich gef\u00fchlt, wenn jemand ihn damals auf einige dieser Dinge hingewiesen h\u00e4tte? Er w\u00e4re vielleicht nicht in der Lage gewesen, sie zu glauben, aber wenn er sie h\u00e4tte glauben k\u00f6nnen, h\u00e4tte er sich sicherlich weniger verwirrt und vielleicht weniger einsam gef\u00fchlt. Aber er w\u00e4re wohl kaum weniger deprimiert gewesen. Was h\u00e4tte er tun k\u00f6nnen, um die Situation zu \u00e4ndern?<\/p>\n

Vielleicht war es besser, weitgehend unf\u00e4hig gewesen zu sein, die Realit\u00e4t der Umst\u00e4nde zu erkennen, in denen er sich befand. Vielleicht war es besser f\u00fcr ihn, im Dunkeln zu bleiben. Vielleicht war es besser, dass ihm niemand erkl\u00e4ren konnte, was die wahren Ursachen seiner Depression und Verwirrung waren. Vielleicht war es besser, erst viel sp\u00e4ter alles zu verstehen, denn dann konnte er auch anfangen, eine Antwort zu finden. Damals, in jenen Jahren in Harvard, war das unm\u00f6glich.<\/p>\n

Das einzige Problem ist, dass die Antwort, die er fand, zumindest in der modernen Welt absurd klingt. Er kam zu dem Schluss, dass das scheinbar zerst\u00f6rerische \u2014 sogar unwissentlich b\u00f6se \u2014 Verhalten seiner Eltern mit der Existenz eines Wesens vereinbar ist, das gut ist, das die Welt und alles in ihr erschaffen hat und von dem es hei\u00dft, dass es alle Menschen liebt. David glaubte das wirklich, auch wenn es f\u00fcr die meisten Menschen total bizarr klingt. David glaubte, dass aus dem scheinbar b\u00f6sen Verhalten seiner Eltern etwas Gutes entstehen kann, etwas Gutes, das vielleicht sogar gr\u00f6\u00dfer ist, als wenn sie ihm all die Liebe und Unterst\u00fctzung gegeben h\u00e4tten, zu der sie f\u00e4hig waren. Zumindest redete er sich das ein, und er wusste, wie l\u00e4cherlich das auf fast alle anderen wirken w\u00fcrde.<\/p>\n

Es gibt keinen Grund, Emp\u00f6rung dar\u00fcber zu empfinden, dass ein junger Mann der Haltung seiner Mutter und seines Stiefvaters ausgesetzt war, von der viele sagen w\u00fcrden, dass sie in Wirklichkeit eine Haltung des unterdr\u00fcckten Hasses und der Wut war.<\/p>\n

Sp\u00e4ter kam David auf den Gedanken, dass all das vielleicht in der Natur der Dinge liegt. Er fing an zu glauben, dass so etwas immer wieder passiert. So etwas k\u00f6nnte fast seit Anbeginn der Menschheit geschehen sein, und dennoch haben gute junge M\u00e4nner auf unglaubliche Weise \u00fcberlebt. David klammerte sich, vielleicht etwas verzweifelt, an die \u2014 von vielen sicherlich als bizarr empfundene \u2014 Vorstellung, dass der beste junge Mann, der je gelebt hatte, letztlich \u00fcberlebt hatte, obwohl es so aussah, als sei sein Leben brutal verk\u00fcrzt worden.<\/p>\n

Vielleicht schaffen es diejenigen, die viel beizutragen haben, auf die eine oder andere Weise trotz unglaublich schlechter Gewinnchancen zu \u00fcberleben.<\/p>\n

Manche Leute m\u00f6gen sich vielleicht durch die Vorstellung tr\u00f6sten, dass diejenigen, die nicht \u00fcberleben, von vornherein nichts beizutragen hatten.<\/p>\n

Ob diese Idee nun wahr ist oder nicht, David konnte zum Gl\u00fcck nicht wissen, dass w\u00e4hrend der Harvard-Jahre, vor allem w\u00e4hrend des Sommers nach Afrika, sein eigener \u00dcberlebenskampf gerade erst begonnen hatte, und er hatte schlecht begonnen.<\/p>\n

Am Ende des Sommers f\u00fchlte er sich wie ein Boxer, der in einem Kampf zu viele Schl\u00e4ge eingesteckt hat, geistig bet\u00e4ubt. Er war fassungslos, weil er sein Selbstwertgef\u00fchl und seine Selbstachtung verloren hatte. Er war fassungslos dar\u00fcber, dass man ihn herabsetzte und ihm das Gef\u00fchl gab, gefangen zu sein. Vor allem aber war er fassungslos, weil er nicht glauben konnte, dass er Afrika und sein Leben dort jemals h\u00e4tte verlassen k\u00f6nnen.<\/p>\n

Er fragte sich, wie er so dumm sein konnte. Erst viel sp\u00e4ter wurde ihm klar, dass der Hauptgrund f\u00fcr die R\u00fcckkehr zu seiner Mutter und seinem Stiefvater darin lag, dass er in Afrika vergessen hatte \u2014 oder vergessen wollte \u2014, wie sie wirklich waren. Er wollte, dass sie dieses Mal anders waren. Er wollte glauben, dass seine Mutter, die ihn angefleht hatte, aus Afrika nach Hause zu kommen, ihm alles M\u00f6gliche versprach und glaubte, solche Versprechen seien notwendig, um ihn zur\u00fcckzuholen, anders sein w\u00fcrde.<\/p>\n

Er konnte nicht vorhersehen, was passieren w\u00fcrde, wenn er wieder unter ihrer Kontrolle war. Sie und Davids Stiefvater w\u00fcrden alles tun, um ihm all das zu nehmen, was er hatte: seine Leistungen, sein Selbstvertrauen, sogar seinen Verstand.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich h\u00e4tte er wissen m\u00fcssen, wie sich seine Mutter und sein Stiefvater verhalten w\u00fcrden, wenn er aus Afrika zur\u00fcckkehrte. Es ist kaum vorstellbar, dass er wirklich dachte, sie w\u00fcrden ihn dann anders behandeln als zuvor. Nachdem er zur\u00fcckgekehrt war, in seinen dunkleren Momenten, in denen ihm leider nichts mehr einfiel als der Schmerz der gegenw\u00e4rtigen Situation, fragte er sich oft bitterlich, wie ihm das Leben einen so schrecklichen Streich spielen und ihn nach Afrika mitten in einen Albtraum versetzen konnte. Damals dachte er wirklich kaum an die M\u00f6glichkeit, dass aus diesen Umst\u00e4nden etwas Gutes entstehen k\u00f6nnte.<\/p>\n

Das Schreckliche f\u00fcr ihn war schlie\u00dflich, dass er sich erinnerte \u2014 immer und immer wieder erinnerte er sich \u2014 es war wie ein brillanter, leuchtender Kinofilm in seinem Kopf, der voller Farben und Emotionen und einer Art Musik war \u2014 er erinnerte sich, wie gl\u00fccklich er in Afrika gewesen war; er erinnerte sich an Weihnachten in Dar es Salaam; er erinnerte sich, wie sicher er gewesen war, dass dieses Gl\u00fcck unzerst\u00f6rbar war.<\/p>\n

Woran er sich nat\u00fcrlich nicht erinnern konnte, war das Gl\u00fcck selbst; er konnte es nicht wieder f\u00fchlen.<\/p>\n

Es gab jetzt keinen Weg zur\u00fcck nach Afrika. H\u00e4tte er das Geld gehabt, h\u00e4tte er sich einfach ein Ticket gekauft und w\u00e4re nach Nairobi oder Moshi oder Dar es Salaam zur\u00fcckgeflogen und dann wieder nach Dodoma gereist.<\/p>\n

Allerdings hatte er kein Geld. Er konnte nicht zur\u00fcck.<\/p>\n

Au\u00dfer in seinen Gedanken. Er konnte \u00fcber Afrika lesen, und das tat er auch. Er konnte jeden Tag Suaheli lesen und so verhindern, dass er die Sprache, die Menschen und die Orte, die er kennengelernt hatte, verga\u00df – jedenfalls so lange wie m\u00f6glich. Er dachte daran, wie unendlich traurig er sich f\u00fchlen w\u00fcrde, wenn er jemals eine Sprache vergessen w\u00fcrde, die er sich so m\u00fchsam angeeignet hatte. Er dachte daran, wie schrecklich es w\u00e4re, nach Afrika zur\u00fcckzukehren und nicht mehr mit den Menschen sprechen zu k\u00f6nnen, die ihm so viel bedeutet hatten. Er dachte daran, wie schmerzhaft es sein w\u00fcrde, einen Teil von sich selbst auf diese Weise sterben zu lassen.<\/p>\n

Zum Gl\u00fcck konnte er nicht in die Zukunft blicken und sehen, wie viele Sprachen er lernen und sp\u00e4ter wieder vergessen w\u00fcrde – oder wie viele L\u00e4nder er ein zweites Mal besuchen w\u00fcrde, ohne die einmal erlernten Sprachen sprechen zu k\u00f6nnen.<\/p>\n

Es w\u00fcrde zu einem wiederkehrenden Muster in seinem Leben werden, und nat\u00fcrlich w\u00fcrde er derjenige sein, der es wiederkehren lie\u00df.<\/p>\n

Vielleicht wollte er sich selbst immer wieder beweisen, dass der Schmerz des Verlustes und der Trennung von Menschen und Orten, die er liebte, nicht wirklich etwas ausmachte.<\/p>\n

In jenem Sommer, bevor er nach Harvard zur\u00fcckkehrte, begann er jedoch wirklich zu bef\u00fcrchten, dass ein Teil von ihm sterben w\u00fcrde, ohne dass Afrika in seinem Geist lebendig w\u00e4re. Gl\u00fccklicherweise konnte er nicht wissen, dass dieser Teil von ihm bereits im Sterben lag und dass nichts, was er tun konnte, ihn retten w\u00fcrde. Er erkannte nicht, dass nichts die Ver\u00e4nderungen aufhalten konnte, die in ihm selbst und in Afrika vor sich gingen, ganz gleich, wie sehr er Swahili lernte oder versuchte, weiter \u00fcber Afrika zu lernen. Sowohl Afrika als auch er ver\u00e4nderten sich und wuchsen vielleicht – auf jeden Fall entfernten sie sich langsam, aber unaufhaltsam.<\/p>\n

Damals verstand er allerdings noch nichts von solchen Dingen, und vielleicht war das auch besser so. Er brauchte auf jeden Fall nicht noch mehr Schmerzen in seinem Leben, was auch immer die Ursache sein mochte.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 8<\/strong><\/em><\/p>\n

The classical scholar Gilbert Murray one day encountered Einstein sitting in the quadrangle of Christ Church, Oxford. Einstein, alone, in exile, was deep in thought, with a serene and cheerful expression on his face. Murray asked him what he was thinking about. \u2018I am thinking,\u2019 Einstein answered, \u2018that, after all, this is a very small star\u2019.\u201d
\n\u2014 Arnold Toynbee
\nAcquaintances<\/em><\/p>\n

\u201eDer Altphilologe Gilbert Murray traf Einstein eines Tages im Innenhof der Christ Church in Oxford sitzend an. Einstein, allein, im Exil, war tief in Gedanken versunken, mit einem heiteren und fr\u00f6hlichen Ausdruck auf dem Gesicht. Murray fragte ihn, wor\u00fcber er nachdachte. ‘Ich denke’, antwortete Einstein, ‘dass dies schlie\u00dflich ein sehr kleiner Stern ist’.”
\n\u2014 Arnold Toynbee
\nAcquaintances<\/em><\/p>\n

Ende September, nach dem Sommer im Haus seiner Mutter und seines Stiefvaters, war David in vielerlei Hinsicht so bet\u00e4ubt vor Kummer und Verwirrung, dass seine R\u00fcckkehr nach Harvard ihm nicht viel bedeutete. Es war nur etwas, was er jetzt tat, ohne Freude oder Enthusiasmus, ohne Hunger nach Wissen oder Weisheit. Nach Harvard zur\u00fcckzukehren war etwas, das er tun sollte, etwas, das er automatisch tat, ohne dar\u00fcber nachzudenken, denn nichts, was er wirklich tun wollte, schien f\u00fcr niemanden in der Welt um ihn herum von Bedeutung zu sein.<\/p>\n

Er dachte sich, wenn er nicht tun konnte, was er wirklich wollte \u2014 und er glaubte, alles, was er wirklich wollte, war, irgendwie zu dem Leben zur\u00fcckzukehren, das er in Afrika gehabt hatte \u2014, dann w\u00fcrde er tun m\u00fcssen, was von ihm erwartet wurde, und das Beste daraus machen. Aber er konnte sich nicht dazu zwingen, es zu m\u00f6gen; er konnte sich nicht dazu zwingen, irgendeine Begeisterung daf\u00fcr zu empfinden.<\/p>\n

Aus der Sicht vieler Jahre, wenn er auf diese Zeit zur\u00fcckblickt, w\u00fcrde es ihm so vorkommen, dass er eine fast unendliche Anzahl von M\u00f6glichkeiten hatte, sich ungl\u00fccklich zu machen. Und alle diese Wege ins Ungl\u00fcck scheinen dieselbe Ursache gehabt zu haben: seinen Egoismus und seinen Stolz. Wenn er wirklich so weise und edel gewesen w\u00e4re, wie er glaubte, wenn seine Ideale von Moral und Transzendenz so wichtig f\u00fcr ihn gewesen w\u00e4ren, wie er glaubte, dann h\u00e4tte er sicherlich erkannt, dass das Festhalten an Afrika, das Festhalten an dem, was er glaubte, dort erreicht zu haben, das Festhalten an seinem Selbstwertgef\u00fchl und seinem anscheinend recht oberfl\u00e4chlichen Selbstvertrauen in Wirklichkeit nicht besser war als der Versuch, sich an all die materiellen Dinge, einschlie\u00dflich Geld, zu klammern, die er zu verachten glaubte.<\/p>\n

David k\u00f6nnte in der Tat einfach eine andere Art von Gier praktiziert haben, eine Gier, die in Wirklichkeit genauso grob und verderblich war wie jede andere Art von Gier. Er konnte es damals nicht verstehen – und er w\u00fcrde es auch sp\u00e4ter im Leben nicht immer verstehen -, aber er glaubte irgendwie, dass, wenn der Mensch eine Bestimmung hat, die das einschlie\u00dft, was wir f\u00fcr das G\u00f6ttliche oder Transzendente halten, der Wunsch nach etwas anderem immer Entt\u00e4uschung mit sich bringt, zumindest eine Spur von Traurigkeit, wenn nicht gar Verzweiflung, selbst wenn dieser Wunsch erf\u00fcllt wird. Manchmal sogar ganz besonders, wenn dieser Wunsch erf\u00fcllt wird.<\/p>\n

Vielleicht lag der Grund daf\u00fcr, dass er diese Dinge nur schemenhaft verstand, darin, dass ein solches Denken f\u00fcr die moderne Welt wirklich bedeutungslos und irrelevant ist, und David war ein Teil der modernen Welt und teilte viele ihrer Haltungen.<\/p>\n

Jedenfalls, als David in diesem Herbst in Cambridge ankam, schien es nicht besonders gut, zur\u00fcck zu sein, weil er jetzt so wenig von Harvard erwartete. Er f\u00fchlte, dass er dort schon einmal entt\u00e4uscht gewesen war; er hatte nicht wirklich den Ort gefunden, den seine jugendlichen Ideale ihn erwarten lie\u00dfen, dass er ihn finden w\u00fcrde, und er war entschlossen, nicht wieder entt\u00e4uscht zu werden.<\/p>\n

Man k\u00f6nnte fast sagen, dass er von einem Extrem zum anderen gegangen war \u2013 vom Extrem unrealisierbarer Ideale, was Harvard betraf, zum Extrem, nichts von der Universit\u00e4t zu erwarten.<\/p>\n

Er war jedoch angenehm \u00fcberrascht. An dem Tag, an dem er in Adams House ankam, wo er wohnen w\u00fcrde, str\u00f6mte die Pracht eines Herbstnachmittags durch Cambridge. Er war verbl\u00fcfft von der Frische des Ganzen. Die geografische Entfernung vom Haus seiner Mutter und seines Stiefvaters gab ihm ein Gef\u00fchl der Freiheit, zumindest f\u00fcr den Moment. Es war nicht die Freiheit, die er in Afrika empfunden hatte, denn der dunkle Gedanke an seine Mutter und seinen Stiefvater war ihm nie fern, aber es war immer noch Freiheit.<\/p>\n

Das gab ihm Hoffnung auf einen Neuanfang.<\/p>\n

Er fand die Zimmerflucht, die ihm zugewiesen worden war, klopfte an die T\u00fcr und ging hinein. Don Rider \u2014 der Freund, der die Wohngemeinschaft mit dem anderen Mitbewohner organisiert hatte \u2014 schaute auf, sah ihn und schien vor Begeisterung und Lebensfreude zu explodieren, wie David Don immer in Erinnerung behalten w\u00fcrde. \u201eHey, Mann\u201c, schrie er fast, \u201ees ist so sch\u00f6n, dich zu sehen.\u201c Die schiere, gutm\u00fctige Freude, David wieder zu treffen, schien in Dons Augen zu leuchten, in dem unb\u00e4ndigen L\u00e4cheln auf seinem Gesicht, und in der Art, wie er Davids Hand ergriff, als er sie sch\u00fcttelte.<\/p>\n

David wusste kaum, wie er darauf reagieren sollte. Bevor er nach Afrika aufbrach, hatte er das Gef\u00fchl, dass er und Don sich nicht wirklich gut kannten. Es war nicht einmal Davids Idee gewesen, mit ihm und einem anderen Freund von ihnen, Ed Soames, zusammenzuwohnen, aber Don und Ed wollten es, und sie schienen ertr\u00e4gliche zuk\u00fcnftige Zimmergenossen zu sein, vielleicht sogar kompatible Zimmergenossen, also hatte David zugestimmt.<\/p>\n

Tatsache war, dass David beide mochte, besonders Don, den er auch ein wenig beneidete. David war so egozentrisch und mit seinem eigenen Gef\u00fchl von Elend und Hilflosigkeit so besch\u00e4ftigt, dass es ihm vorkam, als sei Don fast st\u00e4ndig gl\u00fccklich, sogar so gl\u00fccklich, dass David manchmal ein wenig Ehrfurcht vor diesem Gl\u00fcck hatte. David w\u00fcnschte, er k\u00f6nnte auch so etwas erleben, aber selbst wenn er es nicht konnte, machte es ihn froh zu denken, dass zumindest jemand es konnte, zumindest konnte Don so f\u00fchlen.<\/p>\n

David glaubte zumindest einen Teil von Dons Gl\u00fcck zu verstehen. Dons Eltern gaben ihm alles, was sie geben konnten: echte Liebe und Zuneigung, ein Taschengeld, das gro\u00dfz\u00fcgig genug war, um sich auf sein Studium konzentrieren zu k\u00f6nnen, ohne sich Sorgen ums Geldverdienen machen zu m\u00fcssen. Manchmal kauften sie ihm sogar Kleider. Davids Stiefvater hatte ein h\u00f6heres Einkommen als Dons Vater, und so war es f\u00fcr David umso erstaunlicher, dass Dons Eltern ihn nicht zu einem Teilzeitjob zwangen (wie es Davids Eltern taten), als ob er f\u00fcr irgendeinen vagen Fehler bestraft werden sollte, den er begangen hatte, der ihm aber nie ganz erkl\u00e4rt wurde.<\/p>\n

Dons Eltern gaben ihrem Sohn das Gef\u00fchl der Freiheit, von dem David dachte, dass seine Mutter und sein Stiefvater es ihm verweigerten. Er war erstaunt, dass Dons Eltern so etwas tun w\u00fcrden. Er war sogar fast verbl\u00fcfft, dass es solche Eltern \u00fcberhaupt gab. Dons Eltern gaben ihm das Gef\u00fchl, dass er alles werden konnte, was er wollte, ohne dass man sich gedankenlos und st\u00e4ndig einmischte, ohne dass sein Leben in Bereichen, mit denen er bereits gut zurechtkam, st\u00fcmperhaft \u201e\u00fcberwacht” wurde. Dons Eltern behandelten ihren Sohn wie einen Erwachsenen: Sie akzeptierten die Tatsache, dass er ein Mann wurde. Es erschien David fast unglaublich, dass Dons Eltern nicht versuchten, Don an sich zu binden und ihm ein kindliches Gef\u00fchl der Abh\u00e4ngigkeit einzupflanzen. K\u00f6nnte es wirklich solche Menschen geben?<\/p>\n

Nat\u00fcrlich erlebte Don manchmal auf seine Weise Ungl\u00fcck, aber David war damals noch nicht reif genug, um das zu erkennen. David verstand nicht, dass Don sich sehr oft als eine Art Au\u00dfenseiter betrachtete \u2014 obwohl sich in gewissem Sinne fast alle Harvard-Studenten als Au\u00dfenseiter zu betrachten schienen. Auf die eine oder andere Weise hatten fast alle von ihnen manchmal das Gef\u00fchl, dass sie \u201enicht ganz dazugeh\u00f6rten”.<\/p>\n

Don war auf eine gute Privatschule gegangen und hatte sogar ein Jahr in England studiert, aber er stammte aus dem Mittleren Westen und hatte immer noch alle typischen Pers\u00f6nlichkeitsmerkmale von jemandem aus diesem Teil des Landes: Er war direkt, offen, grenzenlos fr\u00f6hlich und freundlich. Diese Eigenschaften lie\u00dfen ihn zu forsch und oberfl\u00e4chlich erscheinen, um von der Gruppe akzeptiert zu werden, zu der er manchmal geh\u00f6ren wollte, n\u00e4mlich von den Leuten in Harvard, die zumeist aus Ostk\u00fcsten-Preppies bestanden. Sie hatten Don in gewisser Weise abgelehnt, aber in seiner G\u00fcte und seinem Optimismus suchte Don, anstatt verbittert und deprimiert zu werden \u2013 wie David es sicherlich getan h\u00e4tte -, seine Freunde unter Menschen zu finden, die etwas Verletzliches oder Verwundetes an sich hatten, Menschen, denen er versuchen konnte zu helfen \u2013 und sei es nur, indem er ihnen seine Freundschaft schenkte \u2013 Menschen wie David und Ed und das M\u00e4dchen, das Don zuerst in Harvard liebte, Ann Bret.<\/p>\n

Mit Ausnahme von Don war jeder von uns mehr oder weniger verloren, und Don schien sich verpflichtet zu f\u00fchlen, uns zu helfen, unseren Weg zu finden.<\/p>\n

Damals verstand David nat\u00fcrlich nichts davon, und Don wahrscheinlich auch nicht. Sp\u00e4ter muss er es jedoch sehr gut verstanden haben. Nach seinem Abschluss an der Harvard Medical School wurde Don schlie\u00dflich Psychiater. Zu diesem Zeitpunkt sah er, wie er David sp\u00e4ter erz\u00e4hlte, ganz klar, dass seine fr\u00fche Wahl der Freunde \u2014 so bewusst oder unbewusst sie auch gewesen sein mag \u2014 einen entscheidenden Einfluss auf seine Berufswahl gehabt hatte.<\/p>\n

Obwohl David Don f\u00fcr die Art und Weise, wie er sein Leben f\u00fchrte, bewunderte, w\u00e4re es vielleicht nicht ganz richtig zu sagen, dass David ihn tats\u00e4chlich beneidete. Zum einen wusste er, dass es moralisch falsch war, jemanden zu beneiden, und zum anderen konnte selbst David trotz seines enormen Ungl\u00fccksgef\u00fchls nicht ganz begreifen, wie miserabel seine Situation damals wirklich war. Neid h\u00e4tte bedeutet, dass er sein Leben, so wie es zu diesem Zeitpunkt war, verstehen konnte. Neid h\u00e4tte bedeutet, dass er h\u00e4tte erkennen k\u00f6nnen, wozu ihn seine Eltern wirklich zwangen und welch bittere Zukunft sie f\u00fcr ihn zu planen schienen.<\/p>\n

Damals verstand er nichts davon. Aber er verstand vielleicht etwas von dem, was er sp\u00e4ter als ultimative Wahrheit oder zumindest als die M\u00f6glichkeit einer ultimativen Wahrheit betrachten w\u00fcrde: dass es wirklich das geben k\u00f6nnte, was Shakespeare \u201eeine Gottheit\u201c nannte, jenseits von uns allen oder im Grund unseres Seins, die letztendlich unser Leben gestaltet.<\/p>\n

H\u00e4tte er diesen Gedanken besser verstehen k\u00f6nnen, dann h\u00e4tte er trotz allem vielleicht etwas Freude an der Vorstellung finden k\u00f6nnen, dass unser Leben und unsere Zukunft \u2014 auf mysteri\u00f6se Weise und was auch immer passieren mag \u2014 bei weitem sch\u00f6ner sind, am Ende, als alles, was wir uns nur ertr\u00e4umen k\u00f6nnten. In der modernen Welt sind solche Ideen nat\u00fcrlich wilde Illusionen.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 9<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201cThe chief wonder of education is that it does not ruin everybody concerned in it.\u2026Sometimes in afterlife, Adams debated whether in fact it had not ruined him and most of his companions, but disappointment apart, Harvard College was probably less hurtful than any other University then in existence.\u201d
\n\u2014 Henry Adams
\nThe Education of Henry Adams<\/em><\/p>\n

\u201eDas gr\u00f6\u00dfte Wunder der Bildung ist, dass sie nicht jeden ruiniert, der an ihr beteiligt ist. …. Manchmal diskutierte Adams im Nachhinein, ob sie ihn und die meisten seiner Freunde nicht ruiniert hatte, aber abgesehen von der Entt\u00e4uschung war das Harvard College wahrscheinlich weniger sch\u00e4dlich als jede andere Universit\u00e4t, die es damals gab.”
\n\u2014 Henry Adams
\nDie Erziehung des Henry Adams<\/em><\/p>\n

\u201eAlso, wie war Afrika?\u201d war eines der ersten Dinge, die Don an diesem Herbstnachmittag zu David sagte. David hatte gerade zum ersten Mal ihr Wohnzimmer im Adams House betreten, und die anf\u00e4nglichen, jungenhaft begeisterten Begr\u00fc\u00dfungen waren vorbei. \u201eHier, setz dich\u201c, sagte Don, r\u00e4umte ein paar Kleidungsst\u00fccke von einem Stuhl und r\u00e4umte sie weg \u2014 indem er sie in eines der Schlafzimmer warf. Das Wohnzimmer war ansonsten recht ordentlich. Es gab einen funktionierenden Kamin mit einem Sofa gegen\u00fcber und Sesseln auf beiden Seiten des Sofas. Der Boden war mit Teppich ausgelegt und die eingebauten B\u00fccherregale waren mit B\u00fcchern beladen. An den W\u00e4nden hingen zwei gro\u00dfe Stereolautsprecher.<\/p>\n

David l\u00e4chelte ein wenig, als er sich im Raum umsah. \u201eAfrika war – Afrika war gut”, antwortete er und wandte sich wieder an Don. \u201eEigentlich vermisse ich es irgendwie. Ich vermisse es manchmal sehr.”<\/p>\n

Es herrschte f\u00fcr einen Moment Stille, als Don ihn ansah. Mit Don gab es jedoch nie sehr lange Stille. \u201eKennst du die Geschichte von den beiden Afrikanern, die sich im Busch treffen?”, fragte er.<\/p>\n

David l\u00e4chelte wieder, vor allem \u00fcber Dons Fr\u00f6hlichkeit. Sie konnte oberfl\u00e4chlich wirken, aber irgendwie schien sie gleichzeitig unter der Oberfl\u00e4che auch eine Tiefe und eine Realit\u00e4t zu haben, auf die die Leute einfach ansprechen mussten. \u201eNein, habe ich nicht\u201d, sagte David, obwohl er halb ahnte, was f\u00fcr eine Geschichte es wohl sein w\u00fcrde.<\/p>\n

\u201e,Ubangi?’, sagte der eine. ,Darauf kannst du wetten!’, sagte der andere.”<\/p>\n

David lachte unwillk\u00fcrlich. Trotz der Dummheit des Witzes. Oder vielleicht gerade wegen seiner Dummheit. David wusste, dass es ein dummer Witz war, Don wusste auch, dass es ein dummer Witz war, und jeder von ihnen wusste, dass der andere wusste, dass es ein dummer Witz war. Und das brachte sie nur noch mehr zum Lachen.<\/p>\n

Sie h\u00f6rten einen Moment lang auf zu lachen, sahen sich dann aber an und brachen erneut in Gel\u00e4chter aus. Dons Eifer, mit den Leuten zu reden und sie zum Lachen zu bringen, verbarg in gewisser Weise seine wirkliche Intelligenz, aber es sollten noch viele Jahre vergehen, bis David das begriff.<\/p>\n

In Harvard war Don ihm \u2013 und David w\u00fcrde sich eines Tages sch\u00e4men, sich daran zu erinnern \u2013 nur ein gl\u00fccklicher und oberfl\u00e4chlicher Arbeitsg\u00e4nger vorgekommen. Erst sp\u00e4ter verstand David, dass Dons lockere Freundlichkeit manchmal ein Mittel gewesen sein musste, um Depressionen und Traurigkeit in Schach zu halten. Unter Dons oberfl\u00e4chlichem Charme, erkannte David sp\u00e4ter, steckte ein Geist, der sich Gedanken \u00fcber die Bedeutung der Dinge machte. Es war ein Geist, der sich so sehr um den Sinn der Dinge sorgte wie der von David, aber m\u00f6glicherweise freier und f\u00e4higer, nach Antworten zu suchen.<\/p>\n

Sie a\u00dfen in Boston mit zwei M\u00e4dchen zu Abend, die Don kannte, aber David litt noch zu sehr unter Depressionen und einem umgekehrten Kulturschock, als dass er wirklich etwas h\u00e4tte genie\u00dfen k\u00f6nnen. Wahrscheinlich hatten Don und die anderen wegen ihm auch keinen gro\u00dfen Spa\u00df. Don schien sich jedoch nicht an Davids Gem\u00fctszustand zu st\u00f6ren. Dons Fr\u00f6hlichkeit \u2014 und sein Mitgef\u00fchl f\u00fcr David \u2014 schien grenzenlos zu sein.<\/p>\n

Zur\u00fcck in ihren R\u00e4umen im Adams House sprach Don an diesem Abend dar\u00fcber, wie gro\u00dfartig das Wohnzimmer f\u00fcr Unterhaltung sei. \u201eEs ist ein toller Ort im Winter\u201c, sagte er zu David. \u201eLetztes Jahr hatten wir viele Leute hier oben und haben ihnen manchmal im Kamin das Abendessen gekocht. Wir haben stundenlang vor dem Feuer gesessen und geredet. Das hat meistens ganz gut geklappt.\u201c \u201eBis einmal\u201c, lachte er, \u201ehabe ich ein M\u00e4dchen aus Wellesley hierher gebracht und sie war ungl\u00fccklich, weil wir nicht alle zum Abendessen ins Ritz in Boston gegangen sind.\u201c Er hielt wieder inne und l\u00e4chelte nachdenklich. \u201eDas war das letzte, was ich von ihr gesehen habe.”<\/p>\n

\u201eIch glaube, es wird ein gutes Jahr”, sagte David und drehte sich um, um auf den Hof hinauszusehen.<\/p>\n

Einen Moment lang herrschte Stille. \u201eWie geht es deinen Eltern?” fragte Don.<\/p>\n

\u201eSie sind in Ordnung. Sie sind immer noch ziemlich genau so, wie sie waren, bevor ich nach Afrika ging.\u201d<\/p>\n

Don sah ihn an und sagte nichts.<\/p>\n

\u201eSie wollen, dass ich mir einen Teilzeitjob suche”, fuhr er fort, \u201eum Geld f\u00fcr meine B\u00fccher zu verdienen und etwas Taschengeld zu haben.”<\/p>\n

Don bewegte sich im Sessel, und die Federn knarrten. \u201eWirst du das tun?”, fragte er.<\/p>\n

\u201eNun, das muss ich wohl, nicht wahr?” David wandte sich wieder von ihm ab. David konnte sp\u00fcren, wie die Traurigkeit in ihm aufstieg, und er wollte nicht, dass Don das sah.<\/p>\n

In den n\u00e4chsten Tagen f\u00fcrchtete sich David vor dem Gedanken, sich einen Job suchen zu m\u00fcssen. So sch\u00fcchtern er auch war, allein der Gedanke, sich auf diese Weise zu exponieren, lie\u00df die Angst in ihm aufsteigen. Gleichzeitig war er so deprimiert, dass er sich sicher war, dass er nie etwas Besseres finden w\u00fcrde, als in der Mensa Geschirr zu sp\u00fclen oder bei der Toilettenreinigung mitzumachen.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich tat er sich selbst sehr leid. Jahre sp\u00e4ter w\u00fcrde er denken, dass ein Gro\u00dfteil seines Selbstmitleids \u2014 und das machte es noch schlimmer \u2014 auf einer heftigen, versteckten Art von Stolz beruhte. Er war noch sehr weit davon entfernt, Freude zu empfinden \u2014 wie alle seine Ideale h\u00e4tten ihm bereiten m\u00fcssen \u2014 im Umgang mit N\u00f6ten oder Schwierigkeiten oder Dem\u00fctigungen. Stattdessen war es sein Egoismus, der dominierte und ihn traurig machte, w\u00e4hrend sein Stolz seine Wut hervorbrachte. Er \u00e4rgerte sich dar\u00fcber, dass seine Mutter und sein Stiefvater seinen Bruder w\u00e4hrend des Schuljahres nicht die Art von Arbeit machen lie\u00dfen, die sie David auferlegten. Sie schienen Davids Bruder so zu behandeln, wie Dons Eltern Don behandelten. Sie schienen seinem Bruder alles zu geben, was er brauchte, und David beneidete ihn darum. Er war auch eifers\u00fcchtig, weil sie seinem Bruder manchmal auch nicht nur alles zu geben schienen, was er brauchte, sondern auch alles, was er wollte.<\/p>\n

Zu seinem Selbstmitleid gesellte sich der Unmut \u00fcber das, was er als Ungerechtigkeit empfand, wenn er bedachte, wie unterschiedlich seine Eltern seinen Bruder behandelten, wie viel sie ihm gaben, wie sehr sie ihm halfen, ihn als jungen Erwachsenen respektierten und alles taten, um ihm zu helfen, zu \u00fcberleben und zu gedeihen. David konnte zu diesem Zeitpunkt in seinem Leben nicht verstehen, dass sein Bruder eine andere Beziehung zu ihrer Mutter und ihrem Stiefvater hatte aufbauen k\u00f6nnen, dass sein Bruder und sein Stiefvater sich in fast jeder Hinsicht verstanden und dass es deshalb f\u00fcr seine Eltern ganz nat\u00fcrlich war, ihm helfen zu wollen. David konnte nicht verstehen, dass er \u2014 vor allem im Vergleich zu seinem Bruder \u2014 wie ein fremdes Wesen inmitten der Familie war. Er konnte nicht begreifen, dass sein Stiefvater \u2014 oder auch seine Mutter \u2014 niemals etwas tun w\u00fcrden, um jemandem wie ihm zu helfen, zu \u00fcberleben. Davids Bruder war nicht die unbewusste, lebendige Verk\u00f6rperung der Schuldgef\u00fchle gegen\u00fcber seinen Eltern, die David verk\u00f6rperte.<\/p>\n

Alles, was David wusste \u2014 w\u00e4hrend er in seinem Selbstmitleid schwelgte \u2014, war, dass er versucht hatte, das Richtige zu tun, die Art von Leben zu f\u00fchren, die man ihm beigebracht hatte, und dass er daf\u00fcr bestraft wurde. Er konnte nicht einmal begreifen, dass er, selbst wenn das alles wahr w\u00e4re, selbst wenn er tats\u00e4chlich bestraft w\u00fcrde, selbst wenn er wirklich auf diese Weise leiden w\u00fcrde, froh \u00fcber die Gelegenheit sein sollte, ein solches Leiden zu ertragen, jedenfalls wenn er so denken und sich so verhalten wollte, wie es seinen Idealen entsprach.<\/p>\n

David verstand immer noch nicht, dass er, wenn er Gott wirklich so sehr liebte, wie er es sich vorstellte \u2014 und nat\u00fcrlich hatte er keine Ahnung, was das wirklich bedeutete \u2014, wenn er wirklich so moralisch gut war, wie er glaubte, h\u00e4tte er sich \u00fcber die Chance freuen m\u00fcssen, sein Verst\u00e4ndnis f\u00fcr seine Ideale zu vertiefen. Er war jedoch nicht in der Lage zu begreifen, dass er sich \u00fcber die Chance h\u00e4tte freuen sollen, ein besserer Mensch zu werden, indem er Umst\u00e4nde ertrug, die er als bitter und widerw\u00e4rtig empfand.<\/p>\n

Was ihn in jenem Herbst vielleicht vor einem v\u00f6lligen Desaster bewahrte, war die Tatsache, dass die Mitarbeiter des Studentenb\u00fcros verstanden, dass das Jahr, das er in Afrika verbracht hatte, anerkannt und ber\u00fccksichtigt werden sollte, und ihm einen Teilzeitjob auf dem Campus anboten. Er erhielt die M\u00f6glichkeit, mit Leuten an der Universit\u00e4t zusammenzuarbeiten, die sich mit afrikanischen Angelegenheiten befassten.<\/p>\n

Leider hatte der Sommer mit seiner Mutter und seinem Stiefvater seine Wirkung gezeigt. Er war so sehr mit seinen seelischen Verlusten besch\u00e4ftigt \u2014 dem Verlust all dessen, was er in Afrika gewonnen zu haben glaubte \u2014, dass er sich nicht von einer Art endloser Trauer befreien konnte, und er konnte nicht erkennen, dass die Universit\u00e4t ihm tats\u00e4chlich etwas von der Anerkennung und Belohnung bot, nach der er sich sehnte.<\/p>\n

Einige Leute haben ihm gesagt, er solle sich nicht zu viele Vorw\u00fcrfe machen. Die Haltung seiner Eltern sei zu stark gewesen, als dass er sich h\u00e4tte wehren k\u00f6nnen, und ihre Haltung habe einen zu gro\u00dfen Einfluss auf ihn ausge\u00fcbt. Er habe einfach nicht die psychologischen Ressourcen oder das Durchhalteverm\u00f6gen, um dagegen anzuk\u00e4mpfen. Vielleicht ist da etwas Wahres dran. Er wird es nie wirklich wissen. Sp\u00e4ter glaubte er manchmal, dass er, wenn er es wirklich gewollt h\u00e4tte, die n\u00f6tige Kraft h\u00e4tte aufbringen k\u00f6nnen, um dem zu widerstehen, was seine Eltern ihm antaten. Im Gegensatz zu dem Bild, das er von sich selbst hatte, suchte er jedoch nicht nach dieser Kraft in der einzigen Quelle, in der sie h\u00e4tte gefunden werden k\u00f6nnen – neben Harvard selbst nat\u00fcrlich, neben den Menschen in Harvard.<\/p>\n

Ohne es zu verstehen, hatte er unbewusst begonnen, sich die Vorstellung anzueignen, dass jede Art von spirituellem Glauben oder Ideal als etwas anzusehen sei, das es auszurotten gelte. Er war sich jedoch weitgehend nicht bewusst, dass er begonnen hatte, sich eine solche Vorstellung anzueignen. Daher w\u00e4re es f\u00fcr ihn unm\u00f6glich gewesen, dagegen anzuk\u00e4mpfen und sich gleichzeitig gegen die Einstellungen und das Verhalten seiner Eltern zu wehren. Als Individuum war er zu schwach, um wirklich erfolgreich gegen irgendetwas zu k\u00e4mpfen. Er schuftete einfach vor sich hin und tat dabei sein Bestes, was, wie jeder objektive Beobachter zugeben muss, am Ende nicht sehr viel war.<\/p>\n

Der Gespr\u00e4chspartner beim Studentenb\u00fcro war ein intelligenter, enthusiastischer und sympathischer Student der Graduate School; er sah aus wie jemand, der an seiner Schule wahrscheinlich Rugby gespielt hatte. \u201eEs gibt wirklich zwei gute M\u00f6glichkeiten f\u00fcr Sie”, sagte er zu David, \u201ewenn Sie bei etwas arbeiten wollen, das Sie in Kontakt mit Afrika h\u00e4lt \u2014 und ich nehme an, dass Sie daran interessiert sind.”<\/p>\n

\u201eJa”, sagte er und f\u00fchlte sich so optimistisch wie seit Wochen nicht mehr. \u201eDas w\u00fcrde ich sehr gerne tun.”<\/p>\n

\u201eNun, die erste M\u00f6glichkeit ist die Arbeit als Forschungsassistent f\u00fcr Bill Jameston \u2014 er ist Senior Tutor im Adams House und besch\u00e4ftigt sich mit afrikanischen Studien. Ich glaube, er hat vor, ab dem n\u00e4chsten Sommer einige Zeit in Afrika zu verbringen. Er m\u00f6chte f\u00fcr ein Buch recherchieren. Die zweite M\u00f6glichkeit w\u00e4re eine Stelle als Assistent bei einem der Administratoren der Universit\u00e4t. Sie h\u00e4tten ein eigenes B\u00fcro und sehr viel Freiheit \u2014 es w\u00e4re eine sehr offene und unstrukturierte Stelle. Sie h\u00e4tten die M\u00f6glichkeit, ziemlich kreativ zu arbeiten und eigene Projekte mit Bezug zu Afrika zu entwickeln. Sie k\u00f6nnten in die Mensen gehen, andere Studenten treffen, mit ihnen \u00fcber Ihre Erfahrungen in Afrika sprechen und sogar informelle Kurse und Diskussionsgruppen zum Thema Afrika leiten.”<\/p>\n

Diese zweite Gelegenheit w\u00e4re unter anderen Umst\u00e4nden golden gewesen. Nach dem Sommer mit seiner Mutter und seinem Stiefvater hatte er jedoch so wenig Selbstvertrauen, dass der Gedanke, mit vielen anderen Studenten zu sprechen und mit ihnen umzugehen, ihn mit einer Art kalter Angst erf\u00fcllte, definitiv nicht mit Freude.<\/p>\n

Diese zweite M\u00f6glichkeit h\u00e4tte nat\u00fcrlich zu vielen anderen M\u00f6glichkeiten f\u00fchren k\u00f6nnen. Die Arbeit h\u00e4tte ihm all die Freiheit, die Verantwortung und den Sinn f\u00fcr Abenteuer gegeben, von denen er damals oft dachte, dass man sie nur in Afrika finden k\u00f6nne. Er hatte jedoch das Gef\u00fchl, dass seine arme Mutter und sein Stiefvater ihn den ganzen Sommer lang auseinandernehmen und auf ihre Weise wieder zusammensetzen konnten, so dass er sich nun buchst\u00e4blich \u00fcber alles Sorgen machte. Er f\u00fchlte sich \u00e4ngstlich und unsicher, auf eine Art und Weise, die zwar vage, aber enorm l\u00e4hmend war. Die zweite Stelle, die ihm die Universit\u00e4t anbot, h\u00e4tte er gerne angenommen, wenn er derselbe Mensch gewesen w\u00e4re, der gerade aus Afrika zur\u00fcckgekommen war. Jetzt aber machte ihm die Vorstellung, diese Arbeit zu machen, nur Angst und verst\u00e4rkte in ihm das Gef\u00fchl, hoffnungslos unf\u00e4hig zu sein und nichts tun zu k\u00f6nnen.<\/p>\n

Auch die Tatsache, dass die Stelle so unstrukturiert war, machte ihm Angst. Da es in seinem Leben, vor allem seit der Scheidung seiner Eltern, so wenig Stabilit\u00e4t und Sicherheit gegeben hatte, war es gerade die Freiheit, die die Arbeit bot, die ihm Angst machte. Sie war ganz und gar nicht mit der Freiheit zu vergleichen, die er in Afrika zu haben glaubte. Weil er sich so verloren f\u00fchlte, glaubte er unbewusst, dass alles, was er in Harvard tat, ihm eine Art Struktur bieten musste, eine \u00e4u\u00dfere Definition dessen, was von ihm erwartet wurde. Sein Unterbewusstsein bestand auf sorgf\u00e4ltig definierten Grenzen f\u00fcr die Freiheit, die er haben k\u00f6nnte. Damals verstand er es nicht, aber in Afrika war diese Struktur ein wichtiges Merkmal seiner Arbeit gewesen, trotz all seiner Gef\u00fchle von Freiheit.<\/p>\n

Hinzu kam, dass seine angeborene Sch\u00fcchternheit die zweite Position, den Verwaltungsposten, f\u00fcr ihn unm\u00f6glich zu machen schien. In bestimmten Situationen war er vielleicht in der Lage, seine Freunde an seiner Begeisterung f\u00fcr Literatur oder Kunst oder f\u00fcr etwas, das er erlebt hatte, teilhaben zu lassen, aber die Vorstellung, dass er mit v\u00f6llig Fremden \u00fcber Afrika sprechen und es f\u00fcr sie so spannend machen k\u00f6nnte, wie es f\u00fcr ihn gewesen war, erschien ihm unm\u00f6glich. Eine solche Aufgabe erforderte viel mehr Selbstvertrauen, als er besa\u00df. Er hatte das Gef\u00fchl, dass sein gesamtes Selbstvertrauen im Laufe des Sommers auf schmerzhafte Weise ausgeblutet worden war, und er wusste nicht, wie er es jemals wieder zur\u00fcckgewinnen sollte.<\/p>\n

Er konnte nicht mit Fremden zusammentreffen und ihre Bekanntschaft machen, ohne ein Gef\u00fchl des Unbehagens und sogar des Schmerzes zu versp\u00fcren. Er war gewiss kein Politiker. Der Gedanke, in die anderen Speises\u00e4le von Harvard zu gehen und mit anderen Studenten zu sprechen, machte ihm einfach Angst. Sein Selbstwertgef\u00fchl war zu sehr untergraben worden, weil seine Mutter und sein Stiefvater ihm deutlich vor Augen gef\u00fchrt hatten, f\u00fcr wie wertlos sie ihn und sein Jahr in Afrika hielten. Vielleicht verstand er das nicht ganz so deutlich wie sp\u00e4ter, aber er war sich in seiner jugendlichen Art all seiner Fehler so bewusst, und er vergr\u00f6\u00dferte sie so sehr, dass er sie oft als die einzigen bedeutenden Elemente seiner Pers\u00f6nlichkeit ansah. Und trotz seines Stolzes gab er sich selbst die Schuld an diesen Fehlern. Nat\u00fcrlich hatte er damit Recht, aber das half ihm nicht, die Fehler loszuwerden.<\/p>\n

Am Ende seines Gespr\u00e4chs im Studentenb\u00fcro entschied er sich schnell f\u00fcr den seiner Meinung nach \u201eweniger gef\u00e4hrlichen” Job – die Arbeit als wissenschaftlicher Mitarbeiter des Professors f\u00fcr Afrikastudien. \u201eLassen Sie mich mit Jameston sprechen”, sagte er.
\n—
\n—
\n—
\nTeil 3, Kapitel 10<\/strong><\/em><\/p>\n

\u201cIn the successful sense, then, in the worldly sense, in the club sense, to be a college man, even a Harvard man, affords no sure guarantee for anything but a more educated cleverness in the service of popular idols and vulgar ends\u2026.But as a nursery for independent and lonely thinkers I do believe that Harvard still is in the van.\u201d
\n\u2014 William James
\nThe True Harvard<\/em><\/p>\n

\u201eIm erfolgreichen Sinne also, im weltlichen Sinne, im Vereinssinn, ein College-Mann zu sein, sogar ein Harvard-Mann, bietet keine sichere Garantie f\u00fcr irgendetwas anderes als eine gebildete Klugheit im Dienste popul\u00e4rer Idole und vulg\u00e4rer Ziele….Aber als Kinderstube f\u00fcr unabh\u00e4ngige und einsame Denker glaube ich, dass Harvard immer noch im Rennen ist.”
\n\u2014 William James
\nDie wahre Harvard<\/em><\/p>\n

Bevor er in diesem Herbst irgendetwas anderes in Harvard unternahm, musste David das Anmeldeverfahren f\u00fcr das kommende Studienjahr durchlaufen, was er gedankenlos und automatisch tat, indem er sich einfach an die Abl\u00e4ufe hielt und nicht viel dar\u00fcber nachdachte, was er tat.<\/p>\n

Was hatte dieser Ort wirklich mit ihm zu tun?<\/p>\n

Er hatte sich f\u00fcr das Hauptfach Geschichte entschieden, obwohl er nach Harvard gekommen war, um englische Literatur zu studieren. Er war nicht wirklich an Geschichte interessiert und hatte auch nicht den Kopf f\u00fcr Geschichte. Allerdings waren die Englischkurse in seinem ersten Jahr in Harvard zu oft langweilig gewesen oder hatten ihn ungl\u00fccklich gemacht, weil er sie mit den Kursen in seiner Sekundarschule verglich. Dort hatte ein Englischlehrer unterrichtet, der das Fach mit seinem Enthusiasmus zeitweise v\u00f6llig fesselnd gemacht hatte. Bevor David nach Harvard kam, hatte er sich nie Gedanken dar\u00fcber gemacht, wie er sich f\u00fchlen w\u00fcrde, wenn er dort auf einen Dozenten treffen w\u00fcrde, der von seinem eigenen Unterricht gelangweilt war. David hatte den naiven Fehler gemacht, zu denken, dass alle Englischkurse \u00fcberall spannend sein m\u00fcssten, besonders an einem Ort wie Harvard. Schlie\u00dflich, so dachte er, wenn der Lehrer an einer kleinen Sekundarschule einen Kurs unterrichtet hatte, der seine Aufmerksamkeit und sein Interesse so sehr in Anspruch genommen hatte, dann mussten die Englischkurse in Harvard doch absolut fesselnd sein.<\/p>\n

In seinem ersten Jahr hatte er sie jedoch nicht als fesselnd empfunden.<\/p>\n

Also hatte er beschlossen, Geschichte zu studieren, mit einem besonderen Schwerpunkt auf der afrikanischen Geschichte. Auf diese Weise, so dachte er, k\u00f6nnte er, wenn er schon keinen Lehrer finden konnte, der sich f\u00fcr Literatur begeisterte, wenigstens eine entfernte Verbindung zu Afrika aufrechterhalten. Wenn er schon nicht pers\u00f6nlich dorthin zur\u00fcckkehren konnte, wenn er die Erfahrungen, die er dort gemacht hatte, nicht noch einmal erleben konnte, dann w\u00fcrde er alles tun, um in seinen Gedanken dorthin zur\u00fcckzukehren.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich hatte er das bereits versucht, indem er st\u00e4ndig Suaheli las und versuchte, alle m\u00f6glichen Informationen \u00fcber die politische Lage in Ostafrika zu erhalten. Das war in jenen Tagen nicht einfach. Es gab kaum Satelliten, geschweige denn Satellitenfernsehen, und das Internet war nicht nur Science-Fiction, sondern fast schon jenseits von Science-Fiction.<\/p>\n

Er hatte jedoch die Absicht, Afrika auf jede erdenkliche Art und Weise zu einer Vollzeitbesch\u00e4ftigung zu machen, und er verfolgte diese Absicht mit einer allgemeinen Lebenseinstellung, die so d\u00fcster und bitter war, dass es f\u00fcr andere schmerzhaft gewesen sein muss, wenn sie es bemerkten. Schmerzhaft genug, um es mitzuerleben, denn seine Besch\u00e4ftigung mit Afrika war fast eine Besessenheit, ein emotionales Band, eine unsagbare Sehnsucht. Kaum die Grundlage f\u00fcr eine akademische Besch\u00e4ftigung mit dem Kontinent.<\/p>\n

So wie er damals war, muss David auf andere wie jemand gewirkt haben, der sich f\u00fcr etwas bestrafen will. Vielleicht deutete seine grimmige Haltung auch auf einen kindlichen Wunsch hin, die Welt um ihn herum zu bestrafen, weil sie nicht Afrika war. Diese Grimmigkeit deutete, so scheint es klar, auf einen tief empfundenen Zorn hin.<\/p>\n

Es zeigt auch, wie oberfl\u00e4chlich all seine philosophischen und spirituellen Ideale wirklich waren. Solange alles in seinem Leben gut lief, solange er alles hatte, was er wollte, konnte er mit Freude an all diese Ideale glauben und so leben, wie es diese Ideale verlangten. Sobald es jedoch Schwierigkeiten in seinem Leben gab, traten der Egoismus und der Stolz, die knapp unter der Oberfl\u00e4che seines Bewusstseins lagen, zutage.<\/p>\n

Mit anderen Worten, sobald er dem begegnete, was einige fromme Menschen immer als das Kreuz bezeichnet haben, wurde er ungl\u00fccklich und zornig. Anstatt zu erkennen, wie es die besten Menschen immer getan haben, dass ihm mit dem Kreuz eine Art Geschenk gemacht wurde, das er als kostbaren Besitz h\u00e4tte betrachten sollen \u2014 anstatt das zu erkennen, versuchte er wegzulaufen.<\/p>\n

Nat\u00fcrlich musste er sich immer wieder vor Augen f\u00fchren, dass er jetzt, da er wieder in Harvard war, nicht mehr nach Afrika fliehen konnte, jedenfalls nicht physisch, aber er konnte versuchen, so weit wie m\u00f6glich mit allen erdenklichen Mitteln nach Afrika zur\u00fcckzukehren.<\/p>\n

Ein Freund sah ihn einmal auf dem Flur eines der Verwaltungsgeb\u00e4ude sitzen, vor einem B\u00fcro, in dem David offenbar einen Termin hatte. Irgendwie hatte er immer noch etwas von dem strahlenden Versprechen, das er als Studienanf\u00e4nger gehabt hatte, so wie er da sa\u00df, konzentriert auf eine Suaheli-Zeitung, nach vorne gelehnt, mit gesenktem Kopf, die Zeitung vor sich ausgebreitet. Er trug den Mantel und die Krawatte, die damals fast jeder Harvard-Student trug, aber David war irgendwie ordentlicher, sauberer, adretter als die adretten Studenten \u2014 jeder, der ihn ansah, konnte erkennen, dass selbst seine Kleidung zeigte, wie unsicher er war.<\/p>\n

\u201eHallo”, sagte sein Freund zu ihm, \u201ewas liest du gerade?”<\/p>\n

David blickte auf und erschrak, als seine Gedanken pl\u00f6tzlich von Afrika in die Realit\u00e4t zur\u00fcckkehrten, in der er sich gerade befand. \u201eOh, das ist eine Suaheli-Zeitung”, antwortete er. \u201eIch versuche, jeden Tag ein bisschen zu lesen. Ich will nicht vergessen.”<\/p>\n

\u201eWas vergessen?”<\/p>\n

David starrte einen Moment lang ins Leere, und das Elend, das er empfand, zeigte sich in seinem Gesicht. \u201eSuaheli, Afrika, alles”, sagte er langsam.<\/p>\n

\u201eWie sehen Ihre Kurse dieses Semester aus?”<\/p>\n

David lehnte sich in seinem Stuhl zur\u00fcck. \u201eWirklich ziemlich gut, wirklich aufregend”, sagte er und versuchte, so enthusiastisch wie m\u00f6glich zu klingen, was ihm \u00fcberhaupt nicht gelang. \u201eEs sollte ein wirklich gutes Jahr werden”, fuhr er fort und glaubte in seinem Herzen, dass es alles andere als das sein w\u00fcrde.<\/p>\n

Jahre sp\u00e4ter sagte der Freund, dass er David an diesem Tag mit der Frage verlie\u00df, was man f\u00fcr ihn tun k\u00f6nnte. Alles an David schien nach Hilfe zu schreien, aber der Freund hatte keine Ahnung, was er oder irgendjemand anderes jemals f\u00fcr David tun k\u00f6nnte; alles an seinem Verhalten, f\u00fcgte der Freund hinzu, deutete auf eine Katastrophe hin.<\/p>\n

Sein Freund hatte nicht verstanden, so erz\u00e4hlte er David lange danach, wie sehr Davids Eltern ihn mit dem grausamen Sarkasmus ihrer Notizen und Briefe an den Rand der Verzweiflung zu bringen vermochten. Sein Freund hatte nicht verstanden, dass Davids Mutter und sein Stiefvater immer bereit waren, Geld als Waffe der Kontrolle einzusetzen. Sie konnten schnell und einfach ein Gef\u00fchl des Unbehagens und der Unsicherheit in David hervorrufen. Seine Eltern waren wohlhabend \u2014 sein Stiefvater war schlie\u00dflich ein erfolgreicher Arzt \u2014, und sie brauchten nur eine ihrer unerwarteten Drohungen auszusprechen, dass er selbst f\u00fcr Dinge in Harvard aufkommen m\u00fcsse, f\u00fcr die sie sich zuvor bereit erkl\u00e4rt hatten, zu zahlen \u2014 ein zus\u00e4tzliches Hemd oder eine Krawatte. Die Lage seines Budgets war so prek\u00e4r, und er hatte so wenig Geld, dass jedes Mal, wenn seine Eltern pl\u00f6tzlich verlangten, dass er f\u00fcr irgendetwas selbst aufkommen sollte, es ihn ersch\u00fctterte, deprimierte und die zerbrechliche Struktur seines Selbstbewusstseins, seines Wunsches zu studieren, seines Wunsches, mehr soziale Kontakte zu kn\u00fcpfen und mit M\u00e4dchen auszugehen, wie es sein Mitbewohner konnte und tat, zerbrach.<\/p>\n

Wenn der Freund etwas davon verstanden h\u00e4tte, sagte er David viel sp\u00e4ter, h\u00e4tte er den Grund f\u00fcr seine Depression, seine Lethargie und sein Gef\u00fchl der Ziellosigkeit erkannt. Er h\u00e4tte verstanden, warum David fast alles um ihn herum, das keinen Bezug zu Afrika hatte, gleichg\u00fcltig war. Er h\u00e4tte verstanden, warum David sich weiterhin nach Afrika sehnte. Schlie\u00dflich war Afrika der einzige Ort auf der Welt, an dem David jemals \u00fcber l\u00e4ngere Zeitr\u00e4ume hinweg wirklich gl\u00fccklich gewesen war.<\/p>\n

Als sein Freund ihm diese Dinge lange Zeit sp\u00e4ter erz\u00e4hlte, fragte sich David, warum er seinem Freund \u2014 oder sonst jemandem \u2014 damals nicht wirklich verst\u00e4ndlich machen konnte, wie er sich f\u00fchlte und was er durchmachte.<\/p>\n

Vielleicht ist die Antwort auf diese Frage f\u00fcr jeden leicht zu verstehen, der diese tiefen Abgr\u00fcnde des inneren Elends eines Heranwachsenden kennt, die unm\u00f6glich zu vermitteln sind. Sie mag f\u00fcr jeden leicht zu verstehen sein, der die Entdeckung gemacht hat, dass sein Ungl\u00fccklichsein von seiner Familie nie wirklich ernst genommen wird \u2014 und deshalb auch entdeckt hat, dass es unvern\u00fcnftig w\u00e4re, anzunehmen, dass irgendjemand anders es auch ernst nehmen w\u00fcrde.<\/p>\n

Vielleicht sind es aber auch Jugendliche wie David, die in solchen Situationen selbst schuld sind. Vielleicht sind solche jungen M\u00e4nner zu dumm oder zu stolz \u2014 und Dummheit und Stolz sind oft ein und dasselbe \u2014, um ihre Gef\u00fchle der Unzufriedenheit mitzuteilen, so dass niemand jemals wirklich wei\u00df, was diese Gef\u00fchle sind.<\/p>\n

Wenn David versucht, diese Dinge auch jetzt, in diesem Moment, zu vermitteln, wird er vielleicht scheitern. Und doch kann er wahrscheinlich die Gewissheit, den Glauben oder zumindest die Hoffnung nicht aufgeben, dass irgendwann in der Zukunft, trotz seiner eigenen Dummheit und der Dummheit dessen, was er schreibt oder sagt, irgendwo jemand in der Lage sein wird, zumindest einen kleinen Teil dessen zu verstehen, was er zu vermitteln hat.<\/p>\n

Wenn das der Fall ist, wird er nat\u00fcrlich nicht derjenige sein, der davon profitiert, aber vielleicht hilft es jemand anderem. Vielleicht wird wenigstens ein anderer Mensch auf der Welt verstehen k\u00f6nnen, dass es Zeiten gibt, in denen das Ungluck eines jungen Mannes so gro\u00df ist, dass er das Gef\u00fchl hat, es sei fast unm\u00f6glich, es mitzuteilen.<\/p>\n

In einem solchen Zustand versucht ein junger Mann wie David in Harvard vielleicht zu erkl\u00e4ren, er macht Gesten, er schafft es vielleicht sogar, alles zu artikulieren, aber am Ende wei\u00df er in seinem Herzen, dass sein Gespr\u00e4chspartner nur sehr wenig \u2014 vielleicht gar nichts \u2014 von dem, was er sagt, versteht. Schlie\u00dflich gibt er einfach auf. Er sp\u00fcrt, dass das, was er zu sagen hat, wahrscheinlich nicht viel wert ist, er sp\u00fcrt, dass er selbst wahrscheinlich nicht viel wert ist.<\/p>\n

Je weniger er in der Lage ist, sich verst\u00e4ndlich zu machen, desto weniger versucht er es \u00fcberhaupt. Dann wird sein Elend noch gr\u00f6\u00dfer, bis es schwieriger denn je ist, es mitzuteilen \u2014 fast unm\u00f6glich \u2014, was nat\u00fcrlich das Elend noch vergr\u00f6\u00dfert.<\/p>\n

Dieser Teufelskreis endet in der Regel in verschiedenen Arten von selbstzerst\u00f6rerischem Verhalten, es sei denn, der junge Mann hat einige h\u00f6here Werte, an die er sich klammern kann. Diese Werte, ob geistig oder intellektuell oder beides, m\u00fcssen so stark sein, dass sie ihm Halt und Kraft geben, auch wenn er sonst nichts hat, worauf er sich verlassen kann.<\/p>\n

Aus rein nat\u00fcrlicher Sicht muss ein solcher Kreislauf des Ungl\u00fccks, der st\u00e4ndig w\u00e4chst, sich selbst n\u00e4hrt und weiter w\u00e4chst, fast zwangsl\u00e4ufig in einer Katastrophe der Verzweiflung enden.<\/p>\n

Sp\u00e4ter kam David zu der \u00dcberzeugung, dass es auf der Ebene der materiellen Welt vielleicht keinen Ausweg aus einer solchen Verzweiflung gibt. Er glaubte schlie\u00dflich, dass nur in der Dimension einer gr\u00f6\u00dferen Realit\u00e4t, in der zum Beispiel die Existenz Gottes eine Rolle spielt, die Verzweiflung transformiert werden kann und dass es dann allen Grund zur Hoffnung gibt. David war schlie\u00dflich der Meinung, dass, wenn ein junger Mann sein Leben in diesem Kontext sehen kann, alle inneren und \u00e4u\u00dferen Ereignisse des Lebens \u2014 selbst die schrecklichsten \u2014 einen Sinn bekommen k\u00f6nnen. Sie k\u00f6nnen sogar, zumindest vom Standpunkt der Ewigkeit aus gesehen, eine au\u00dferordentliche Bedeutung erlangen.<\/p>\n

Und so versuchte David auch in seinem sp\u00e4teren Leben noch mitzuteilen, was ihm in Harvard widerfahren war, einfach nur f\u00fcr den unwahrscheinlichen Fall, dass es wenigstens einer anderen Person helfen k\u00f6nnte \u2014 irgendjemandem, irgendwo, irgendwann \u2014, der Verwirrung und den \u00c4ngsten zu entkommen, die er oft erlebt hatte.<\/p>\n

David w\u00fcrde sich daran erinnern, dass er selbst manchmal die Hoffnung verloren hatte, und er w\u00fcrde alles in seiner Macht Stehende tun wollen, damit so etwas im Leben eines anderen jungen Mannes vielleicht vermieden werden k\u00f6nnte. Er w\u00fcrde eines Tages verstehen, dass so viele Menschen, ob jung oder alt, die Hoffnung verlieren, wenn sie mit einem scheinbar allumfassenden \u00dcbel in ihrem Leben konfrontiert werden, selbst wenn dieses \u00dcbel nicht die Ausma\u00dfe dessen erreicht, was andere erlebt haben: den Tod geliebter Menschen im Holocaust, unheilbare Krankheiten, die Kinder heimsuchen, die T\u00f6tung oder Verwundung unschuldiger Menschen bei schrecklichen Gewalttaten. Unabh\u00e4ngig vom Ausma\u00df des B\u00f6sen wollte David jedoch zumindest den Versuch unternehmen, anderen \u2014 und sei es nur einem einzigen jungen Mann \u2014 zu helfen, dem B\u00f6sen zu entkommen. Und so stolperte er weiter und versuchte, dem, was er selbst erlebt hatte, eine sichtbare Form zu geben.<\/p>\n

Manchmal dachte er, dass er in einem Universum, in dem Katastrophen passieren, die F\u00e4higkeit verloren hatte, \u00fcberhaupt an die M\u00f6glichkeit zu glauben, dass es eine Dimension jenseits dieser geben k\u00f6nnte, eine Dimension, die einen kleinen Funken Hoffnung bieten k\u00f6nnte. In solchen Momenten gab ihm die M\u00f6glichkeit, dass die Aufzeichnungen \u00fcber sein armseliges Leben eines Tages von Wert sein k\u00f6nnten, die Hoffnung, die er nirgendwo sonst finden konnte.<\/p>\n

Oft war das die einzige Hoffnung, die David hatte, denn es war ihm unm\u00f6glich, an das zu glauben, was er gerne als \u201eeine andere Dimension\u201d bezeichnete, die entweder die Kunst oder das Leben betraf. Er k\u00e4me sich vor wie jemand, der von Geburt an taub und blind ist, oder wie jemand, der in Platons H\u00f6hle mit den Schatten an der Wand lebt und wirklich nicht in der Lage ist, an die M\u00f6glichkeit von Beethovens sp\u00e4ten Quartetten oder eines Gem\u00e4ldes von Van Gogh zu glauben \u2014 selbst wenn man ihm davon erz\u00e4hlt. K\u00f6nnen solche Dinge \u00fcberhaupt einen Sinn ergeben? Kann die Ewigkeit \u00fcberhaupt einen Sinn haben?<\/p>\n

Zu anderen Zeiten jedoch, in seinem sp\u00e4teren Leben, w\u00fcrde David verstehen, dass ein Mensch die Existenz auch anders betrachten kann. Eine Welt, in der es B\u00f6ses und Gewalt gibt, macht keinen Sinn ohne den Glauben an einen Gott, der selbst beschlossen hat, aus einem bestimmten Grund schreckliches Leid zu erfahren. David w\u00fcrde endlich begreifen, dass das, was Augustinus im Enchiridion<\/em> schreibt, absolut wahr ist: \u201eGott hielt es f\u00fcr besser, aus dem B\u00f6sen Gutes hervorzubringen, als das B\u00f6se nicht zuzulassen.”<\/p>\n

F\u00fcr einen Gro\u00dfteil seines Lebens blieb eine solche Idee jedoch unverst\u00e4ndlich. Seine einzige Hoffnung, so dachte er, best\u00fcnde darin, zu zeigen, welche Katastrophen sich in seinem Leben ereignet hatten, damit sie vielleicht im Leben eines anderen Menschen vermieden werden k\u00f6nnten. Das war damals die einzige M\u00f6glichkeit, wie er sich vorstellen konnte, dass aus dem B\u00f6sen etwas Gutes entstehen kann.<\/p>\n

Schlie\u00dflich erkannte er, dass aus dem B\u00f6sen auf alle m\u00f6glichen Arten das Gute entstehen kann. Er dachte sogar, dass es vielleicht in der Natur des Universums liegt, dass dies geschieht. Und dann scheint es die nat\u00fcrlichste Sache der Welt zu sein. Wenn die Menschen \u00fcberhaupt dar\u00fcber nachdenken, denken sie: \u201eAber nat\u00fcrlich musste es so kommen. Es sollte so passieren.”<\/p>\n

Auch er w\u00fcrde sich denken: Ja, so muss es sein.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Teil Drei: Harvard – das zweite und dritte Jahr Teil 3, Kapitel 1 \u201cWe returned to our places, these Kingdoms, But no longer at ease here, in the old dispensation, With an alien people clutching their gods\u2026.\u201d –T. S. Eliot Journey of the Magi (\u201eWir kehrten an unsere Orte, diese K\u00f6nigreiche, Aber nicht mehr ruhig […]<\/p>\n","protected":false},"author":112,"featured_media":0,"parent":0,"menu_order":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"footnotes":""},"class_list":["post-7865","page","type-page","status-publish","hentry"],"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/P6P74S-22R","jetpack-related-posts":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/7865","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/wp-json\/wp\/v2\/users\/112"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=7865"}],"version-history":[{"count":318,"href":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/7865\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":8942,"href":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/7865\/revisions\/8942"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/archive.blogs.harvard.edu\/revision\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=7865"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}